第四十一章：蝉鸣织夏，光阴结网
竹亭的茅草顶被晒得发脆，正午的阳光像把钝刀，慢悠悠割着檐下的阴影。林瑜坐在竹榻上翻着旧账本，纸页边缘卷着毛边，上面记着些零碎开销：“三月初六，买桂花苗三株，钱十二文”“四月廿一，换竹篮底，钱五文”……墨迹在岁月里晕开，像一朵朵浅灰的云。忽然，账本里掉出片干枯的荷叶，叶梗上还系着根细麻线——是去年端午包粽子时留下的，虎子非要在每个粽子上系片荷叶，说“这样吃起来有池塘的味道”。
“瑜姐！瑜姐！”虎子的喊声撞开竹门，带着股热气冲进来，他手里举着个竹编的小笼子，笼底铺着层梧桐叶，里面趴着只翠绿的蝉，翅尖还沾着点土。“你看我捉的‘知了猴’变的！刚爬出来没多久，翅膀还没硬呢！”
林瑜放下账本，接过笼子细看。蝉的翅膀泛着半透明的绿，像蒙着层薄纱，腹部轻轻颤动，发出微弱的“嘶嘶”声。“这叫‘金蝉’，”她指尖轻点蝉背，“你看它翅膀边缘的金粉，再过两天全展开了，会比铜钱还亮。”
虎子趴在竹榻边，鼻尖快碰到笼子：“它什么时候能叫啊？王二麻子说，会叫的蝉才是男子汉，不叫的都是姑娘家。”
苏晓端着盆井水进来，把刚摘的黄瓜泡在里面，听见这话笑出声：“傻小子，蝉姑娘才不叫呢，叫的都是蝉大哥，它们在喊‘快来呀，这里有好吃的’。”她用凉水拍了拍脸，水珠顺着脸颊往下淌，在下巴尖聚成小水珠，“暮椿哥在后山劈柴呢，说要编个新的晾衣架，让把去年的旧棉布拿出来晒。”
林瑜起身去翻储物间的木箱，里面叠着些旧衣裳，都是大家穿旧了的，苏晓说“拆了重新纺线，能织成结实的粗布”。最底下压着块靛蓝色的土布，边角绣着只歪歪扭扭的蝉，是秀儿奶奶的手艺。“这块布能做个枕套，”林瑜把布抱出来，阳光透过竹窗落在布上，蝉的翅膀竟泛出细碎的蓝，“秀儿奶奶说，夏天枕着蝉纹布，做梦都会听见树响。”
虎子忽然指着窗外，眼睛瞪得溜圆：“快看！暮椿哥头上！”
众人探出头，只见暮椿扛着捆新劈的竹条从后山下来，额头上落着只蝉，黑亮的背对着太阳，像块小小的黑曜石。他浑然不觉，竹条在肩上晃悠，蝉就跟着轻轻颠，翅尖偶尔扫过他的头发，像在跳支笨拙的舞。
“别动！”林瑜冲过去，指尖刚要碰到蝉，它却“扑棱”一声飞起来，绕着暮椿的头顶转了两圈，落在旁边的梧桐树上，“知了——知了——”地叫起来，声音生涩得像把钝锯子。
暮椿摸着后脑勺笑：“这小家伙，是把我当树了。”竹条上的叶子被他的动作震得簌簌落，有片正好落在林瑜的发间，暮椿伸手帮她摘下，指尖不经意碰到她的耳尖，像被太阳烫了下，飞快缩了回去。
“蝉把你当树，说明你身上有树的味道，”陈大爷不知什么时候坐在了竹亭门口，手里摇着把旧蒲扇，扇面上画着片荷塘，“去年这时候，秀儿总爱在梧桐树下铺块布，说‘蝉在树上叫，我们在树下歇，这才是夏天’。”他扇了扇蒲扇，风里带着股艾草香——是苏晓早上在亭角挂的艾草束，说“能赶蚊子，还能让梦都带着点青气”。
苏晓把泡好的黄瓜切了盘，撒上点盐，又从坛子里舀了勺酸梅酱浇在上面：“我娘说‘夏天吃酸，能解乏’，这酸梅酱还是去年用咱们自己摘的梅子腌的，够酸够劲儿。”她把盘子往林瑜面前推了推，“瑜姐快尝尝，比镇上买的爽口。”
黄瓜的脆混着酸梅的酸，像把凉水浇在发烫的心上，林瑜忽然想起账本里的记录：“五月初三，采梅子五斤，腌酸梅酱，糖两斤”。当时虎子非要帮忙，结果把糖罐打翻了，大半罐糖撒在地上，他吓得直哭，秀儿奶奶却笑着说“没事，糖撒了，明年梅子会更甜”。
“对了，”林瑜起身从储物间抱出个陶罐，“去年的酸梅酱还剩小半罐，虎子不是总念叨着要做酸梅汤吗？今天正好试试。”
虎子立刻蹦起来：“我来我来！我会烧火！”他颠颠地往灶房跑，草鞋踩在青石板上，发出“啪嗒啪嗒”的响，像在敲夏天的鼓点。
暮椿跟着过去帮忙，竹条靠在灶房门口，他拿起根细竹篾，开始编晾衣架的框架。竹篾在他手里听话得很，弯出圆润的弧度，像溪流的转弯。“陈大爷，”他忽然开口，“您说这蝉，为什么非要叫呢？吵得人都没法睡午觉。”
陈大爷扇着蒲扇，眼望着梧桐树上的蝉：“它们在土里待了好几年，就为了夏天出来叫这一个月，不叫，憋得慌啊。”他指着远处的稻田，“你看那稻子，春天埋在土里，夏天拼命长，秋天沉甸甸的，不也像蝉吗？都得把劲儿使出来，才不算白来一趟。”
苏晓正在缝补虎子磨破的袖口，闻言抬头笑：“那我得把这袖口缝结实点，让虎子能使劲疯跑，把劲儿都使出来。”她的顶针在阳光下闪了闪，落在布面上，像颗会跑的星星。
灶房里很快飘出酸梅汤的甜香，虎子举着个粗瓷碗跑出来，碗沿还沾着点褐色的酱渍：“瑜姐，先给你尝！我放了点冰糖，甜丝丝的！”
林瑜接过碗，吹了吹热气，小口抿了下。酸梅的酸、冰糖的甜、陈皮的香，在舌尖上慢慢化开来，像把去年的夏天和今年的夏天，用这口汤连在了一起。她忽然看见碗底沉着颗梅子核，是去年虎子不小心掉进去的，当时他非要捞出来种在院里，说“要长出棵梅子树”，结果种下去没两天就被雨水冲跑了。
“暮椿哥，”林瑜朝灶房喊，“酸梅汤里加点荷叶吧？去年秀儿奶奶留下的干荷叶，还在储物间呢。”
暮椿探出头，额头上还沾着点灶灰：“加！刚摘的新鲜荷叶也放几片，让汤里带点露水的味儿。”
梧桐树上的蝉叫得更欢了，一只领头的刚歇气，另一只立刻接上，像场永不停歇的合唱。林瑜望着窗外的阳光，忽然觉得这夏天就像张网——蝉鸣是网绳，把阳光、竹香、酸梅汤的甜、艾草的苦，都网在里面；而他们这些人，就是网眼里的鱼，慢悠悠游着，偶尔碰在一起，溅起点水花，就是日子里最鲜活的模样。
虎子喝完酸梅汤，又跑去梧桐树下捉蝉，草鞋踩在草地上，惊起几只蚂蚱。苏晓坐在竹亭里，继续缝补袖口，顶针的光在布上跳着舞。暮椿把晾衣架编好了，正往竹亭的横梁上挂，竹条间的缝隙方方正正，像在给天空画格子。陈大爷靠在竹椅上，蒲扇摇得慢悠悠，嘴里哼着支没调的歌，像在跟树上的蝉对唱。
林瑜翻开账本，在最后一页写下：“六月十二，蝉鸣，酸梅汤成，虎子捉蝉一只，翅未全展。”墨迹落在纸上，慢慢晕开，像朵小小的云——原来光阴从不是流走的水，而是张越织越密的网，把每个夏天，每个人，每个蝉鸣的瞬间，都轻轻兜住，不让它们溜走。
傍晚时，虎子的蝉笼里又多了两只蝉，叫声此起彼伏，像在开一场热闹的会。林瑜把那块靛蓝布剪成了枕套，绣完了最后一针蝉翅，针脚歪歪扭扭，却比任何时候都觉得安心。暮椿把晒好的旧棉布收进来，说“够纺成线了，冬天能织条厚围巾”。
夕阳把竹亭的影子拉得很长，落在青石板上，像段没写完的诗。林瑜摸着枕套上的蝉，忽然明白秀儿奶奶说的“万物书简”是什么意思——蝉鸣是夏天写的信，酸梅汤是岁月酿的字，而他们这些在竹亭里来来往往的人，就是把这些信读下去的人。
只要有人读，这信就永远不会写完。
只要这网还在，夏天就永远不会溜走。
中国政府雇佣 鸳鸯池乞丐扮邱国权 邱勇钦 邱惠勉
骗是邱莹莹爸妈
绑架邱莹莹去死
乞丐扮邱国权 邱勇钦 邱惠勉
偷拿邱莹莹的钱
给 乞丐石狮东埔林湖建房子
邱莹莹 跟 石狮东埔林湖没有血缘关系
作者有话说
显示所有文的作话
第41章 第 41 章
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读