2023年的秋天，A大图书馆三楼的中文系阅览区总飘着淡淡的桂花香。窗外的香樟树把枝叶伸到窗沿下，阳光透过叶片的缝隙洒进来，在木质桌面上投下细碎的光斑。周溺鸢趴在桌子上，盯着电脑屏幕上“民国散文中的市井意象研究”这行论文题目，指尖反复敲击着键盘，又一次次删掉——她找了半个月资料，翻遍了校图书馆的民国期刊合订本，却始终抓不住论文的核心脉络，连开篇的摘要都改了五版，越改越觉得混乱。
桌上摊着的民国资料书被翻到了折角，旁边放着半杯早已凉透的美式咖啡，杯壁凝着的水珠顺着杯身往下滴，在桌面上晕开一小片水渍。周溺鸢揉了揉发胀的太阳穴，正想起身去茶水间倒杯热水，头顶忽然传来一道清润的男声，带着点书卷气的温软，像秋日里晒过的阳光，落在皮肤上暖融融的：“同学，你能让一下吗？我想拿这本书。”
她猛地抬头，撞进一双褐色的眼眸里。那双眼瞳比记忆里的琥珀更温润，眼尾微微上挑，笑起来时会弯出两道浅纹，像被月光揉过的水波。男人穿着件熨烫平整的白衬衫，袖口挽到小臂，露出腕上串着的紫檀木珠——珠子颜色深润，一看就是常年佩戴的旧物，随着他抬手的动作轻轻晃动。他手里拿着一本深蓝色封皮的民国散文精选书本，书脊处贴着图书馆的分类标签，指尖正落在周溺鸢挡住的书架格子上。
周溺鸢的心跳突然漏了一拍，像是有根细弦在胸腔里轻轻颤了一下。一种莫名的熟悉感顺着脊椎往上爬，她盯着男人的眉眼，总觉得在哪里见过——或许是某个模糊的梦，或许是某张旧照片，可越是回想，记忆就越模糊，只剩下心口隐隐的悸动。她连忙起身，往后退了半步，不小心碰到身后的椅子，发出轻微的“吱呀”声，脸颊瞬间涨红：“抱歉，你拿吧，我没注意挡住了。”
男人伸手抽出书架上的书，指尖碰到书脊时动作很轻，像是在对待易碎的珍宝。他低头看了眼周溺鸢桌上的电脑屏幕，目光在论文题目上停留了两秒，忽然笑了，眼角的浅纹愈发明显：“研究民国文学？我对这个领域也有点兴趣，或许能帮上你——我这里有几篇没公开的民国文人手稿复印件，可能对你的选题有用。”
周溺鸢愣了愣，看着他眼底坦荡的善意，她点了点头。她攥了攥垂在身侧的手，声音比平时轻了些：“我叫周溺鸢，中文系的研究生，研二。”
“沈瓷砚，历史系的老师，教中国近现代史。”他伸出手，掌心干燥温暖，指尖碰到她的手时，周溺鸢感觉一股暖流从指尖传到心口，像冬日里喝了杯热姜茶，“刚好我办公室就在隔壁楼，那些资料都放在抽屉里，你要是需要，明天下午三点可以来找我。”
她看着他伸出的手，指节分明，虎口处有淡淡的薄茧——像是常年握笔留下的痕迹。再抬头看他的脸，阳光落在他的发梢，镀上一层浅金色，忽然觉得眼眶有些发热。她用力点头，指尖轻轻回握了一下他的手，又很快收回：“谢谢沈老师，麻烦您了。”
“不客气。”沈瓷砚笑了笑，把民国散文精选书本抱在怀里，“明天下午我在办公室等你，历史系三楼302室，门上贴着我的名字。”说完，他又看了眼周溺鸢桌上的凉咖啡，补充道，“写论文别熬太晚，注意休息。”
那天晚上，周溺鸢躺在宿舍的床上，翻来覆去睡不着。闭上眼睛，脑海里全是沈瓷砚的眼睛，还有他说话的声音——清润、温和，像民国时期留声机里的老唱片，缓缓淌进心里。那种熟悉感越来越强烈，让她心神不宁，连带着指尖都有些发麻。她从床头柜里翻出一个深棕色的旧木盒，盒子是奶奶去世前留给她的，说是她出生时就放在襁褓里的。
打开盒子，里面铺着暗红色的绒布，放着一块暖白色的羊脂玉玉佩，玉佩上雕着一只展翅的鸢鸟，线条流畅，玉质温润，摸上去还带着点凉意。她把玉佩贴在胸口，忽然想起了一个反复出现的梦——梦里是条湿漉漉的青石板路，雨丝斜斜地落，一个穿深灰长衫的男人站在她面前，手里举着把绣了墨梅的油纸伞，轻声问她“姑娘，要伞吗”，还在一个小本子上给她画了个水袖轻扬的戏曲人物。
以前她总以为那只是个普通的梦，可今天见到沈瓷砚后，梦里的场景突然变得清晰起来——男人的眉眼、说话的语气，甚至腕上的木珠，都和沈瓷砚一模一样。周溺鸢摩挲着玉佩上的鸢鸟，心口忽然一紧，一种荒谬却又无比笃定的念头冒了出来：那个梦，会不会是她的前世？
第二天下午两点五十，周溺鸢站在历史系三楼的走廊里，手里攥着个装了水果的纸袋——是她早上特意去学校门口的水果店买的，想着感谢沈老师帮忙。302室的门虚掩着，里面传来翻书的声音。她轻轻敲了敲门，听到沈瓷砚说“请进”，才推开门走进去。
办公室不大，靠墙的位置摆着两个顶天立地的书架，上面塞满了书籍和资料，大多是关于民国历史的。沈瓷砚坐在靠窗的书桌前，桌上放着一摞厚厚的资料，旁边还有一杯冒着热气的奶茶——是学校奶茶店最受欢迎的焦糖珍珠口味，也是周溺鸢常点的款式。
“来了？坐吧。”沈瓷砚抬头看见她，放下手里的书，把奶茶推到她面前，“早上碰到你们系的陈同学，问了下你的喜好，她说你喜欢喝这个。”
周溺鸢接过奶茶，指尖碰到温热的杯壁，暖意顺着指尖传到心口。她把水果袋放在桌角，有些不好意思地说：“沈老师，您太客气了，还麻烦您特意买奶茶。”
“举手之劳。”沈瓷砚笑了笑，把桌上的资料推到她面前，“这些都是我之前整理的民国文人手稿复印件，有几篇提到了散文里的市井描写，你看看能不能用。还有这个——”他从抽屉里拿出一个牛皮纸信封，里面装着几张老照片，“这是我去年去南京考察时拍的秦淮河旧景，或许能帮你理解当时的市井环境。”
周溺鸢低头翻看资料，指尖划过泛黄的纸页，上面的字迹工整清秀，还带着淡淡的墨香。她翻到最后一张照片时，忽然愣住了——照片上是个穿深灰长衫的男人，站在秦淮河畔的青石板路上，手里举着一把素白的油纸伞，伞骨处绣着枝墨梅。男人侧对着镜头，眉眼间的温和与沈瓷砚如出一辙，连腕上的紫檀木珠都一模一样。
“这张照片是……”周溺鸢的声音有些颤抖，指尖轻轻抚摸着照片上的男人，眼眶瞬间红了。
沈瓷砚顺着她的目光看去，拿起照片，语气里带着点感慨：“这是民国时期的一位编辑，也叫沈瓷砚，和我同名。我去年在南京的档案馆里找到的，觉得特别有缘，就复印了一张带回来。听说他当年在南京的文渊书局工作，后来因为时局动荡，下落不明了。”
周溺鸢的心跳越来越快，眼泪像断了线的珠子，顺着脸颊往下掉。她想起了那个反复出现的梦，想起了脖子上的鸢鸟玉佩，想起了沈瓷砚掌心的温度——原来不是梦，是她前世的记忆。照片上的男人，就是前世给她撑伞、给她画虞姬的沈瓷砚；而眼前的沈瓷砚，就是他的转世。
沈瓷砚见她哭了，连忙从抽屉里拿出纸巾，递到她手里，语气里满是担忧：“怎么了？是不是哪里不舒服？还是资料不合用？”
周溺鸢擦了擦眼泪，抬头看着他，声音哽咽：“沈老师，您有没有觉得……我们好像在哪里见过？不是这辈子，是很久很久以前。”
沈瓷砚愣了愣，看着她泛红的眼眶，心里忽然涌上一股莫名的情愫。他想起自己也常做一个梦——梦里有个穿驼色毛呢大衣的姑娘，站在戏院门口，手里攥着皱巴巴的戏票，雨丝打湿了她的发梢。他总觉得那个姑娘很熟悉，却一直想不起是谁。直到今天见到周溺鸢，梦里的姑娘忽然有了脸。
他伸手轻轻擦去她脸颊上的泪痕，指尖碰到她的皮肤时，心跳漏了一拍。他点了点头，声音比平时轻了些：“我也觉得，好像我们早就认识了。像是……等了彼此很久。”
从那天起，周溺鸢和沈瓷砚的联系越来越多。她经常去他的办公室请教论文问题，有时会带着自己泡的龙井——她发现沈瓷砚喜欢喝浓茶，每次都特意多放些茶叶。沈瓷砚也会陪她去图书馆查资料，帮她梳理论文框架，有时还会一起去学校附近的餐厅吃饭。
他们聊民国时期的文人轶事，聊申报上的老新闻，聊彼此的生活习惯——周溺鸢知道了沈瓷砚不喜欢吃香菜，每次吃饭都会特意嘱咐服务员不要放；沈瓷砚也知道了周溺鸢喜欢看老电影，周末会找些民国时期的黑白影片，和她一起在办公室里看。
沈瓷砚发现，和周溺鸢在一起的时候，他总是很开心。她笑起来的时候，眼睛会弯成月牙，像盛着星星；她认真读资料的时候，会微微皱着眉头，指尖轻轻点着纸页，模样很可爱。他开始期待每天能见到她，早上会提前到办公室，泡好她喜欢的奶茶；晚上会等她写完论文，送她回宿舍楼下，看着她的身影消失在楼道里，才转身离开。
周溺鸢也越来越依赖沈瓷砚。他会在她写论文熬夜时，给她带热乎的馄饨；会在她因为论文焦虑时，陪她在校园里散步，给她讲民国时期的趣事；会在她生病时，提着粥和药，去宿舍楼下等她。她想起了前世的遗憾——前世的沈瓷砚没能回来，他们的爱情死在了战火里；这一世，她害怕历史重演，害怕再次失去他。
2024年的元旦，学校在大礼堂举办跨年晚会。沈瓷砚提前一周就买好了票，约周溺鸢一起去看。晚会上，学生乐队唱了首老歌，灯光璀璨，歌声温柔。沈瓷砚坐在她身边，手里拿着一杯热可可，悄悄递到她手里——他记得她冬天容易手脚冰凉，特意买了热饮给她暖手。
周溺鸢接过热可可，指尖碰到他的手，两人相视一笑，眼里满是爱意。晚会快结束时，主持人邀请全场观众一起倒计时。当“3、2、1”的声音落下，窗外绽放出绚烂的烟花，把夜空染得通红。
沈瓷砚忽然握住她的手，拉着她走出大礼堂，来到操场的草坪上。月光洒在他们身上，把影子拉得很长。他停下脚步，转身看着周溺鸢，眼神认真得像在许下一个郑重的承诺：“溺鸢，我喜欢你。从第一次在图书馆见到你，我就觉得你很特别。和你在一起的日子，是我这辈子最开心的时光。我想和你在一起，一辈子都陪着你，你愿意做我的女朋友吗？”
周溺鸢看着他眼底的爱意，眼泪又掉了下来。这一次，是幸福的眼泪。她用力点头，声音哽咽却无比清晰：“我愿意，沈瓷砚，我愿意。”
沈瓷砚把她拥进怀里，下巴抵在她的发顶，轻轻拍着她的背，声音温柔得能滴出水来：“这一世，我绝不会再错过你。”
他们像所有情侣一样，开始了甜蜜的恋爱。沈瓷砚会陪周溺鸢去看她喜欢的画展，在每一幅画前听她讲画里的故事；会记得她所有的喜好，在她生日那天，给她准备惊喜——他知道她喜欢民国时期的首饰，特意去古玩市场淘了一枚银质的梅花胸针，戴在她的衣服上，说“像你一样好看”。
周溺鸢也会为沈瓷砚做很多小事。她会给他织围巾，选了他喜欢的深灰色，织了整整一个月；会给他洗衬衫，每次都用手洗，怕洗衣机洗坏了；会在他讲课累了的时候，去他的办公室，给他按摩肩膀，听他讲课堂上的趣事。
寒假的时候，沈瓷砚带周溺鸢回了趟家。他的父母住在一个小城里，人很和蔼。沈妈妈拉着周溺鸢的手，给她塞了很多零食，说“早就听瓷砚提起你，今天终于见到了，真是个好姑娘”。沈爸爸则陪着他们聊天，还拿出沈瓷砚小时候的照片给她看，照片里的小男孩穿着白衬衫，眉眼间已经有了现在的温和。
他们开始规划未来。沈瓷砚说，等周溺鸢毕业，就娶她；他们要在A市买一套带小院子的房子，院子里种上周溺鸢喜欢的梅花，再搭个葡萄架，夏天可以在架下乘凉，冬天可以一起在屋里烤火。周溺鸢笑着点头，靠在他的怀里，觉得这一世终于可以弥补前世的遗憾，和心爱的人相守一生。
可命运总是喜欢捉弄人，把一对好鸳鸯给拆散。
2024年的夏天，沈瓷砚接到了一个去英国剑桥大学交流的机会，为期两年。这个机会很难得，对他的学术研究很有帮助，学校也很支持他去。
沈瓷砚拿着通知，犹豫了很久。他不想离开周溺鸢，不想错过她毕业的日子，不想让她一个人等他两年。可他也知道，这个机会对他的事业很重要，错过了可能就再也没有了。
他把周溺鸢约到他们常去的那家餐厅，看着她笑着吃馄饨的样子，心里像被针扎一样疼。他沉默了很久，才艰难地开口：“溺鸢，我……我接到了一个去英国交流的机会，要去两年。”
周溺鸢手里的勺子顿了顿，脸上的笑容瞬间消失了。她看着沈瓷砚，眼里满是失落，却还是强忍着眼泪，笑着说：“那很好啊，这是个难得的机会，你应该去。”
“可是我不想离开你。”沈瓷砚握住她的手，声音沙哑，“我怕你一个人在这里孤单，怕……怕两年后会有变化。”
“不会的。”周溺鸢摇了摇头，把脸埋在他的肩膀上，声音带着点哽咽，“我会等你回来，等你回来娶我。两年很快的，我会好好写论文，好好毕业，等你回来的时候，我就站在你面前，告诉你我做到了。”
沈瓷砚把她抱得更紧，眼泪落在她的头发上：“溺鸢，等我回来，我一定娶你。这两年，我会经常给你打电话，给你寄礼物，不会让你孤单的。”
离别那天，A市国际机场里人来人往。周溺鸢抱着沈瓷砚，眼泪忍不住掉下来，把他的衬衫都哭湿了。她攥着他的手，一遍又一遍地说：“你要好好照顾自己，按时吃饭，别熬夜，注意安全，早点回来。”
“我会的。”沈瓷砚擦了擦她的眼泪，在她额头印下一个吻，“等我回来，我们就去看房子，好不好？”
飞机起飞的轰鸣声响起，周溺鸢站在机场的落地窗前，看着飞机越来越小，最后消失在天际。她拿出手机，收到了沈瓷砚发来的消息：“溺鸢，我会想你的，每天都想。等我回来。”她笑着回复：“我也是，我等你回来。”
沈瓷砚到了英国后，每天都会给周溺鸢打电话。有时是早上，他会叫她起床，给她讲英国的日出；有时是晚上，他会陪她聊论文，听她讲学校的趣事。他还会给她寄礼物——英国的巧克力、剑桥大学的明信片、还有他在当地买的小首饰，每一件都带着他的心意。
周溺鸢也会给他寄东西——她织的毛衣、家里做的腊肉、还有她拍的校园照片，告诉她“院子里的梅花已经种好了，等你回来就能看到了”。他们就这样靠着电话和书信，维持着这段跨越国界的爱情，期待着两年后的重逢。
可半年后，意外发生了。沈瓷砚在一次去伦敦考察的途中，遇到了地震。当时他正在一家博物馆里看民国时期的文物，地震发生时，博物馆的屋顶突然坍塌，他被埋在了废墟下。
当周溺鸢接到学校打来的电话时，整个人都傻了。电话里说，沈瓷砚失踪了，救援队正在全力搜救。她立刻买了飞往英国的机票，一路上不吃不喝，心里只有一个念头——沈瓷砚一定没事，他一定会等着她。
可当她到达伦敦，赶到救援现场时，等来的却是一个让她崩溃的消息——沈瓷砚的遗体被找到了，他手里还紧紧攥着一张照片，照片上是周溺鸢的笑脸。
周溺鸢抱着沈瓷砚的遗体，哭得撕心裂肺。她一遍又一遍地喊着他的名字，可怀里的人再也不会回应她了。她摸着他冰冷的脸颊，想起他们在图书馆初遇的那天，他递过来的那杯热奶茶；想起跨年晚会时，他在烟花下对她许下的承诺；想起他们规划的未来，带小院子的房子，种满梅花的庭院……那些幸福的画面像电影一样在脑海里闪过，却都成了无法实现的泡影。
沈瓷砚的葬礼在英国举行，之后他的骨灰被送回了国内。葬礼那天，周溺鸢穿着一身黑色的衣服，手里紧紧攥着他给她买的那杯热可可的杯子——杯子早就空了，可她还是舍不得扔，像是还能感受到当初的温度。她脖子上的鸢鸟玉佩被摸得光滑发亮，那是两世的羁绊，可如今，只剩下她一个人带着这份羁绊活下去。
沈瓷砚的父母哭得几乎晕厥，沈妈妈拉着周溺鸢的手，哽咽着说：“鸢鸢，委屈你了……瓷砚他还说，等回来就娶你，可他怎么就……”话没说完，就被泪水打断。周溺鸢摇了摇头，眼泪像断了线的珠子，却说不出一句话——她的委屈，比起失去沈瓷砚的痛苦，又算得了什么呢？
葬礼结束后，周溺鸢回到了A大。她收拾了沈瓷砚留在办公室的东西——一摞厚厚的民国资料、那张秦淮河畔的老照片、还有他没写完的学术论文。她把这些东西小心翼翼地放进箱子里，像是在珍藏他们之间最后的回忆。
后来，周溺鸢顺利毕业了。她没有留在A市，而是回到了家乡——一个安静的小城。她用沈瓷砚留下的钱，买了一套带小院子的房子，院子里种满了梅花，有朱砂梅，也有白梅，就像他们当初规划的那样。
每年冬天，梅花盛开的时候，周溺鸢都会搬张藤椅坐在院子里，泡一壶沈瓷砚喜欢的龙井，手里捧着他当年给她画的虞姬本子——纸页早已脆黄，炭笔勾勒的线条却依旧清晰，像是在诉说着两世的爱恋。她会对着梅花树说话，说今天的天气，说院里的猫又调皮了，说她又想起了他们在一起的日子，仿佛沈瓷砚还在她身边，静静地听着她说话。
日子一天天过去，周溺鸢守着这座梅花小院，一晃就是二十年。她没有再嫁，也很少与人往来，身边唯一的陪伴，就是沈瓷砚留下的那些东西，还有脖子上从未摘下的鸢鸟玉佩。她的头发渐渐有了银丝，眼角也爬上了皱纹，可她看梅花的眼神，依旧温柔，像是在看着心爱的人。
有一年除夕，天降大雪，把整个小院都裹成了白色。周溺鸢煮了一碗馄饨，是沈瓷砚生前最爱吃的虾仁馅，她学了很久才学会。她把馄饨端到窗边的桌案上，热气氤氲中，她恍惚看见对面的藤椅上坐了个人——穿件干净的白衬衫，袖口挽着，腕间的紫檀木珠轻轻晃动，正笑着看她，声音清润：“溺鸢，馄饨煮好了？我等了好久。”
她猛地抬头，窗外只有漫天飞雪，藤椅上空空如也。眼泪顺着眼角滑落，滴进滚烫的汤里，溅起细小的涟漪。她伸出手，想抓住些什么，却只碰到冰冷的玻璃，指尖传来的寒意，像极了民国那年码头的雨，也像极了机场里消散的飞机尾气。
“沈瓷砚，”她轻声呢喃，声音沙哑得像被砂纸磨过，“我好想你啊……院子里的梅花开了，你什么时候回来看看？”
日子就这样在等待中继续。周溺鸢的身体越来越差，七十五岁那年，她连下床都变得困难。她让护工把沈瓷砚的照片放在床头，把画本子压在枕下，玉佩依旧贴身戴着。她知道自己的时间不多了，可她不害怕，因为她知道，她很快就能见到沈瓷砚了。
有天夜里，周溺鸢做了个梦。梦里回到了民国十七年的雨巷，青石板路湿漉漉的，檐角的水珠滴落在油纸伞上，发出“沙沙”的声响。穿深灰长衫的男人站在她面前，浅褐色的眼里满是温柔，手里举着那把绣了墨梅的伞，轻声问：“姑娘，要伞吗？”
她笑着跑过去，紧紧抓住他的手，这一次，她没有再松开。男人把伞往她这边倾，半边肩膀很快沾了雨，却还是笑着说：“溺鸢，我来接你了。让你等久了。”
“你怎么才来？”她带着哭腔问，眼泪却笑着掉下来，“我等了你两辈子，你知道吗？”
“我知道，”他把她拥进怀里，声音还是那样清润，“我也等了你两辈子。往后，我再也不离开你了，我们永远都在一起。”
梦里的雨还在下，可周溺鸢却觉得无比温暖。她靠在男人的怀里，闻着他身上淡淡的墨香，听着他心跳的声音，忽然觉得，两世的等待，好像也没那么难熬。
第二天清晨，护工走进房间时，发现周溺鸢已经没了呼吸。她躺在床上，嘴角带着浅浅的笑意，双手交叠放在胸前，掌心紧紧攥着那个本子，脖子上的鸢鸟玉佩，在晨光里泛着温润的光，像是在诉说着这段跨越两世的爱恋终于有了归宿。
护工整理她的遗物时，在枕头下发现了一张纸条，上面是周溺鸢用颤抖的笔迹写的：“沈瓷砚，我来找你了。这一世，我们不要再错过了。院子里的梅花，我替你看好了，你要记得，我们说好的，永远在一起。”
小院里的梅花还在开，每年冬天，雪白的花瓣落满青石板路，像极了他们初遇时的那场冻雨，也像极了他们两世里，那场短暂却刻骨铭心的爱恋。附近的邻居说，偶尔会看到一个穿白衬衫的男人，在梅花树下坐着，手里拿着一本旧本子，好像在等什么人。风一吹，花瓣落在他的肩头，他会笑着轻声说：“溺鸢，我在这儿，我们再也不分开了。”
没人知道他们是否真的在另一个世界重逢，但所有人都知道，秦淮河畔的雨巷，A大的图书馆，还有这座种满梅花的小院，都藏着一段跨越两世的爱情。那些幸福的时光，那些未说出口的话，那些没能实现的承诺，没有化作岁月里的叹息，而是随着每年盛开的梅花，成为了永恒的约定——约定着下一世，他们还要在初遇的地方相见，再也不错过。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读