严许好像很有钱，至少在我九岁的认知里是这样。
他雷打不动地给我交学费，每次都是从兜里掏出一叠皱巴巴的红票子，甩在班主任的桌子上。那姿态，不像是在交一笔对于普通家庭来说都颇为重要的费用，倒像是在打发什么麻烦。
我哥从来不会让我上学。他没这个钱，更不会为我花一分钱。所以我对上学这件事毫无概念，甚至有些憎恶。坐在教室里，听着那些天书，看着那些穿着干净校服、眼神明亮的“书呆子”，我只觉得格格不入，浑身刺挠。
成绩是一塌糊涂的。频繁被请家长成了家常便饭。
严许每次都会来。他站在老师办公室里，双手插在裤兜里，吊儿郎当地听着老师数落我的不是——成绩差、不合群、眼神阴郁。他从不辩解，只是偶尔用那种我看不懂的眼神瞥我一眼。
而每次从学校回来当晚，我就会被他一言不发地拎到小桌前，听他给我讲题。台灯昏黄，照着他轮廓分明的侧脸和他讲题时微微蹙起的眉头。我不知道他讲得好不好，因为我根本听不懂。那些数字和符号在我脑子里搅成一团浆糊。
他讲着讲着，往往会自己先失去耐心，骂一句“傻子”，然后把笔一扔。
但下一次，他还是会去学校，还是会交钱，还是会站在办公室里听训。
就这样，日子像生了锈的齿轮，卡顿却又异常坚持地转动了五年。我十四，他二十二。他看上去老了点，眼角眉梢带了点不易察觉的疲惫。我猜，他快没钱了。毕竟，养一个我，似乎比他想得要费钱。
学校依旧是个令人厌烦的地方。我讨厌那些同学，当然，我也不喜欢严许。
那些所谓的“好学生”说我是没爹没妈的孩子。是这样的。
他们还说是我克死了他们。是这样的。
我哥以前总骂我是“煞星”，起初我不懂，还会冲他傻笑。他就会更生气，骂我脑子不好。后来我听懂了，就不再对他笑了。话说得多了，是真是假也就不重要了。
严许偶尔也会骂我“傻子”，但我总觉得，他嘴里的“傻”，和我哥说的，不是一个意思。
我有时候会问他：“你当初为什么把我捡回来？”
他每次都说：“说好了养大拿去卖钱。”
“那为什么还要花钱送我去上学？那些书呆子的器官会更贵些吗？”
他又会骂我一句傻子，然后不再理我。
其实我不傻。我知道钱是这世界上最重要的东西，比我的命重要，比那些虚无缥缈的“爱”重要。
“爱”这个字太抽象了，“家”也是。但我模模糊糊地知道，回家就是回到严许身边。只有这个时候，他才会夸我一句聪明。
这是爱吗？好像不是。电视里的爱会牵手、拥抱、接吻，看起来很恶心。
严许的触碰同样让我恶心，虽然这种恶心和我哥带来的不一样。每次他无意间碰到我，我都会在他毫无察觉的情况下猛地缩开。我哥打我的时候很痛，我不敢反抗。但严许，我不知道该怎么形容那种感觉。
我总觉得，严许的钱应该用来给我们换个大点的房子，而不是浪费在学校的破桌椅和那些我看不懂的书本上。可他显然没有这个觉悟。
没关系，我可以偷偷存钱，以后给他换。
他每个月都会给我一点零花钱，有时候是红色的票子，有时候是绿色的。我没什么地方需要用钱，但班上总有人觊觎这点小小的财富。
他们把我堵在放学路上，让我交“保护费”和“过路费”。他们说交了钱就不会打我。我知道他们是骗人的，我的钱唯一能“保护”的，只是他们打我的次数也许会因此减少一点。
但我从来没交过。
我宁愿结结实实挨一顿打。
钱比命重要。这是严许用行动教给我的第一课，我学得很好。
那天放学后的小胡同，弥漫着下水道和陈年垃圾的酸臭味。喉咙里的血腥气一股股地往上冒，直冲鼻腔。我靠在斑驳的墙上，墙面的湿气和青苔的滑腻感透过单薄的衣服渗进来。
他们其中一个人喘着气问：“真他妈没钱？”
我没回答，只是剧烈地咳嗽，每咳一下都牵扯着全身的伤口疼。
肚子又被狠狠踹了一脚，我蜷缩起来，嘴里的血彻底决堤，顺着下巴滴落在肮脏的地面上。
“没钱找你爸妈要啊！”另一个人嗤笑，“哦，我忘了，你是个孤儿。你不是还有个哥哥吗？那个总来接你的？”
我知道他说的是严许。但他错了。
严许不是我哥。
我哥是彻头彻尾的混蛋，但严许他不是。
一只脏兮兮的球鞋踩上我的脸，用力碾了碾。
“死哑巴。”
家离学校其实很近，但我拖着身子走了半个多小时。
严许每次都比我回来得晚，今天也不例外。
初秋的冷风往肚子里灌，嘴角凝固的血迹绷得皮肤发紧，不用照镜子也知道自己现在有多狼狈难堪。
锁孔转动的声音响起时，我正蜷在沙发里。
严许推门进来，带着一身外面的凉气。他居高临下地看着我，那眼神和五年前他第一次在巷子尽头看见我时，几乎一模一样。
他身上也带着伤，新鲜的。我下意识想朝他咧嘴笑笑，结果扯动了嘴角的伤口，疼得我倒吸一口冷气。
他皱了下眉，骂了句：“傻逼。”
他径直去拿了那个旧药箱，坐在凳子上给自己清理伤口、上药。他偶尔会施舍给我一个眼神。
“打架了？”他问，声音没什么起伏。
我喉咙发干，勉强挤出一丝声音：“嗯。”
“赢了吗？”
没死，没被抢走一分钱。应该算赢了吧。
“……嗯。”
他手上动作没停，甚至没抬头看我，只是很淡地应了一声：
“有出息。”
就这三个字。莫名其妙地，我心里像是被什么东西猛地攥了一下，酸涩得厉害。我猛地从沙发上弹起来，几乎是逃也似地躲进了卫生间。
狭小的空间里，我对着脏兮兮的镜子，看着里面那个鼻青脸肿、嘴角破裂的自己。眼泪毫无预兆地、大颗大颗地砸下来，滚烫得吓人。
我没出息。
一点出息都没有。
最开始，我只是想活着，平静地、安稳地活着。后来我发现，光是活着就已经用尽了全部力气。痛苦地活着，原来也这么难。
人活着到底是为了什么？像阴沟里那些彻底放弃了阳光的老鼠一样地活着，难道死亡会比这更痛苦吗？
我不知道。
严许在外面敲门，声音有点不耐烦：“掉坑里了？”
太丢脸了。我不想让他看见我这副样子。
他说：“出来，给你上药。”
“不要。”我闷声回答，声音还带着没压下去的哽咽。
我不想让他碰我。他的手有一种奇怪的感觉，会让我心跳失序。
没等他再说话，我又飞快地补充，试图用无理取闹掩盖情绪：“我今天要睡床，你睡沙发。”
门外沉默了一下。
然后我听见他似乎是极轻地笑了一声。
“行。你打赢了，听你的。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读