展览筹备工作渐渐步入正轨，修复中心的灯光常常亮到深夜。隋月负责整理待展古籍的背景资料，那些泛黄的纸页上，“月” 字出现的频率高得惊人 —— 有时是 “关山月” 的题签，有时是 “明月松间照” 的残句，墨色浓淡间，总让她想起邓观书案头那枚 “关山月” 玉印。
这天傍晚，窗外的雨淅淅沥沥下了起来，打在玻璃上像春蚕啃食桑叶。隋月趴在工作台上，对着放大镜里那行 “月照寒潭” 的题签皱眉。这是一本常慧年间的孤本游记，纸页脆如枯叶，题签用的朱砂掺了胭脂，年代久了便晕成一片绯色，像谁哭红的眼。她蘸着稀释的松节油轻轻擦拭，指尖的力道放得极轻，忽然听见身后传来脚步声，带着熟悉的松烟墨香。
“还在忙？” 邓观书的声音比平时低了些，手里端着两杯茶，青瓷杯壁凝着细密的水珠。他把其中一杯推到隋月面前，“李师傅新煮的祁门红茶，暖手。”
隋月抬头时，发丝不经意扫过他的手背，像有羽毛轻轻搔过。她闻到茶里混着淡淡的桂花香，忽然想起上周整理的旧信笺里，有一句 “秋夜煮茶，桂香落盏，与君共饮”。指尖触到茶杯的暖意，她轻声道：“这茶的味道，和我外婆煮的很像。”
“哦？” 邓观书在她身边的椅子上坐下，目光落在她修复的那页古籍上，“你外婆也爱喝茶？”
“嗯，她总说‘茶里有月光的味道’。” 隋月笑了笑，指尖划过 “月照寒潭” 的 “月” 字，“只是我一直不懂，月光能有什么味道。”
邓观书的睫毛颤了颤，目光转向窗外的雨帘：“或许是…… 松烟墨混着桂香的味道？常慧年间有位文人，在笔记里写过，他总在月夜研墨，说松烟墨里能磨出桂花香。”
隋月握着茶杯的手顿了顿。这个细节，外婆的日记里也提过。去年整理遗物时，她在樟木箱的夹层里找到一本泛黄的线装本，里面用铅笔写着：“松烟墨七法，其五掺桂露，磨于月下，墨香绕指，三日不散。” 当时只当是闲笔，此刻听邓观书说起，忽然觉得那字迹与他签在聘用合同上的笔锋，竟有几分相似。
加班到深夜时，雨势渐大。隋月收拾东西准备离开，刚走到门口，就看见邓观书站在走廊尽头，手里提着盏复古铜灯，暖黄的光晕在他脚边漾开一圈柔和的涟漪。“雨太大，我送你回去。” 他的声音穿过雨幕，带着被水汽浸润的温润，“伞我带来了。”
黑色的伞面撑开时，像撑起一片小小的天地。两人并肩走在雨里，铜灯的光晕把影子拉得忽长忽短。雨丝打在伞面上，发出沙沙的声响，隋月能听见邓观书的呼吸声，与自己的心跳莫名合拍。走到一段积水较深的路，邓观书自然地伸手扶了她一把，掌心的温度透过衣袖传来，烫得她耳尖发红。
“你好像很喜欢月亮。” 隋月忽然开口，打破了沉默。她想起他办公室里那幅《关山夜月图》，案头的玉印，还有他总在不经意间提起的 “常慧年间的月色”。
邓观书握着伞柄的手紧了紧，望着伞沿滴落的水珠：“月亮…… 总能让人想起很多事。” 他转头看向隋月，灯光下她的侧脸柔和清丽，“你呢？你好像对月亮也有种特别的情结。”
“外婆说，月亮是有记忆的。” 隋月的目光落在远处被乌云遮了大半的月亮上，声音轻得像叹息，“它会记得所有发生过的故事，哪怕人忘了。”
快到隋月家楼下时，邓观书从随身的包里拿出个纸袋：“路过巷口的糕点铺，买了些桂花糕，你尝尝。” 纸袋里飘出的桂香混着雨气，让隋月想起外婆蒸的桂花糕，也是这样甜而不腻，带着月光的清冽。
“谢谢邓馆长。” 她接过纸袋时，指尖不小心碰到他的手，两人像触电般同时缩回。雨丝落在手背上，凉丝丝的，却压不住那瞬间的灼热。
“对了，” 邓观书忽然想起什么，从口袋里摸出两张票，“明天晚上有场古籍特展的预览，我多弄了一张，你……”
“我有空。” 隋月抢在他说完前点头，脸颊发烫，不敢去看他的眼睛。
邓观书的眼里闪过一丝欣喜，像孩童得到了期盼已久的糖。“那我明天晚上来接你。”
回到家，隋月坐在窗边看着雨停。月亮从云层里钻出来，清辉洒满阳台，她拿起一块桂花糕放在嘴里，甜意漫开时，忽然觉得这场景似曾相识 —— 好像很多年前，也有这样一个雨夜，有人提着灯站在楼下，伞沿的水珠滴落在青石板上，像在数着等待的时辰。
第二天傍晚，邓观书准时出现在楼下。他穿了件深灰色西装，领口别着枚银色的月亮形领针，手里捧着一束白色桔梗花。看见隋月下楼，他眼里的光亮得像揉碎了星光。“这花送给你。” 他的声音比平时更低沉，“桔梗的花语是…… 永恒的爱。”
隋月接过花时，指尖触到他的掌心，这一次，两人都没躲开。
特展馆里灯光昏暗柔和，古籍在展柜里泛着沉静的光。邓观书站在隋月身边，低声讲解着每一件展品的来历，他的气息拂过她的耳畔，带着松烟墨和淡淡须后水的味道。走到一幅《月夜读书图》前，两人同时停住了脚步。画中男子坐在窗前，借着月光翻书，案头的青瓷瓶里插着枝红梅，与邓观书办公室的陈设惊人地相似。
“这幅画的作者，是常慧年间的一位隐士。” 邓观书的声音很轻，像怕惊扰了画中人，“传说他总在月夜等待一位故人，说‘月不落，人不归’。”
隋月的目光落在画中男子的袖口上，那里沾着一点朱砂痕，像极了她档案袋边缘的污渍。“我好像…… 在哪里见过类似的场景。” 她喃喃自语，脑海里闪过模糊的片段：青灯、古案、月光落在宣纸上的 “月” 字上，有人握着她的手说 “这笔该这样落”。
“或许是在梦里？” 邓观书转头看她，眼里的温柔几乎要溢出来，“常慧年间的人总说，念念不忘，必有回响。”
离开展馆时，夜色已深。月光皎洁，洒在地上像一层薄霜。两人并肩走在寂静的街道上，影子被拉得很长，偶尔交叠在一起，又随着脚步分开。快到隋月家楼下时，邓观书忽然停下脚步，喉结滚动了几下，像是有话要说。
“隋月，” 他终于开口，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“我很喜欢…… 和你在一起的感觉。”
隋月的心跳瞬间乱了节拍，她低着头，看见两人的影子在月光下轻轻晃动，像在跳一支无声的舞。过了很久，她才轻轻 “嗯” 了一声，声音细若蚊蚋，却清晰地落在邓观书耳里。
他忽然笑了，眼里的月光碎成了星子。“那…… 以后可以多些这样的时刻吗？”
隋月抬头时，撞进他盛满温柔的眼眸，那里映着自己的影子，也映着漫天的月色。她点了点头，忽然觉得，外婆说的 “刻着月亮的缘分”，或许早就悄悄落在了她的肩头。
接下来的日子，修复中心的空气里总飘着若有似无的甜意。邓观书会借口讨论工作，在隋月的办公桌前多待一会儿；会在她整理古籍时，悄悄递上一杯温度刚好的茶；会在闲聊时，有意无意地说起常慧年间的风土人情，看她眼里闪过的困惑与熟悉。
隋月也渐渐习惯了他的存在。会在看到有趣的古籍记载时，第一时间分享给他；会在他伏案工作时，悄悄帮他披上外套；会在他看向自己时，忍不住弯起嘴角。她发现自己越来越频繁地想起那些模糊的梦 —— 青石板上的红梅，案几上并置的诗稿，还有一个总在月光里对她笑的身影。
这天下午，两人在修复室整理一本破损的《月仪帖》摹本。阳光透过雕花窗棂，在案上投下菱形的光斑，空气中弥漫着糨糊和旧纸的味道。邓观书正用镊子夹起一张薄如蝉翼的宣纸，准备修补 “月” 字旁边的破洞，隋月在一旁帮忙递工具，两人的距离近得能听见彼此的呼吸。
忽然，邓观书的手轻轻一抖，宣纸飘落在地。两人同时弯腰去捡，额头不小心撞在了一起，发出轻轻的一声响。隋月吃痛地捂住额头，抬头时撞进邓观书含笑的眼眸里。他的脸离得很近，睫毛上沾着点从窗外飘进来的柳絮，呼吸温热地洒在她的脸上，让她的心跳瞬间乱了节拍。
邓观书也愣住了。他看着隋月泛红的脸颊，和她微微颤抖的睫毛，忽然想起那本 “关山诗稿” 里的句子 ——“步影随月踏苍苔”。原来有些画面，真的会在时光里重演。
他最终只是轻轻退开半步，声音有些沙哑：“没事吧？”
隋月摇摇头，慌忙站起身，指尖不小心带倒了案上的砚台，一滴墨汁落在宣纸上，晕开个小小的圈，像个未说出口的心事。
傍晚的月亮又悄悄爬上了天空，邓观书站在窗前，看着月光漫过修复中心的青瓦，手里摩挲着那枚 “关山月” 玉印。他知道，有些情愫像松烟墨在宣纸上晕染，越是克制，越是蔓延得深。
而隋月坐在书桌前，摊开那本 “关山诗稿”，指尖划过 “步影随月踏苍苔” 的字句。窗外的月光落在纸上，把 “月” 字镀成了银色，她忽然有种预感，那些被月亮记住的故事，那些藏在墨香里的秘密，很快就要被说破了。
她和邓观书的故事，才刚刚开始。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读