《红楼梦续：宝玉云游记》第一卷《残园泣血》第一卷第7章惜春怨：宁府罪眷受冷
一、西角门偏院：风裹雪粒叩残窗
腊月初七的辰时，荣国府西角门的风裹着铅灰雪粒子，像撒了把碎冰碴子，往人骨头缝里钻。那风不似北地狂飙那般烈，却带着江南湿冷的韧劲，贴着青砖墙根溜进偏院，先刮得院外那株半枯老梅 “簌簌” 落了残瓣 —— 花瓣沾着雪粒子，落在青石板上，转眼就冻成了薄冰，踩上去 “咯吱” 一声，脆得像咬碎了瓷。
尤氏裹着件半旧的青绸夹袄，袄领上的獭兔毛磨得露了白茬，风从领缝里钻进去，顺着脊梁骨往下窜，激得她打了个寒噤，连带着怀里揣的银镶玉坠子都凉了几分。那坠子是贾珍在她三十岁生辰时送的，羊脂玉的底子泛着暖白，镶着的细银圈边缘磨得发亮，玉面上 “宜室” 二字被她这几日反复摩挲，沾了层淡淡的指痕。她攥着坠子，玉的凉意透过指尖往骨缝里渗，倒让正犯晕的脑子清醒了些 —— 方才从荣府正院回来，邢夫人那番话像根刺，扎得她心口发闷。
偏院的两扇松木板门早没了漆色，门轴上的桐油干成了深褐色，推的时候 “吱呀” 一声闷响，像老人咳嗽时漏了气。门后挂着的旧棉帘烂了个洞，露出里面发黄的棉絮，棉絮上沾着的雪粒子落在尤氏手背上，凉得她指尖一颤。院里的青砖地缝里积着薄雪，雪下面是冻硬的泥，每走一步都像踩在碎瓷上，鞋底沾着的雪沫子蹭在砖上，留下一道道白痕。她往窗下走时，瞥见窗台上放着个破了口的陶碗，碗里结着层薄冰，冰面上映着老梅的影子，歪歪扭扭的，像幅没画完的残稿，风一吹，冰面裂了道细纹，影子也碎了。
“姑娘，我回来了。” 尤氏掀帘进里屋，先闻到一股淡淡的松烟味 —— 是惜春研墨的气味，混着屋里的寒气，比院外的冷多了几分清苦，倒让她想起从前宁府暖阁里的徽墨香，那时墨里掺着冰片，闻着就提神。里屋没点灯，只有窗纸透进来的微光，昏昏暗暗的，炕桌上摊着的宣纸像块雪色绸子，铺在裂了纹的木桌上，纸边被风吹得轻轻晃。炕沿下的炭盆空着，盆底积着层黑灰，灰里留着几根没烧透的炭头，是三四日前剩下的，她伸手摸了摸盆壁，凉得像块铁。
惜春坐在炕沿上，背对着门，穿的还是去年做的月白绫袄。袄子的袖口磨出了毛边，露出里面浅蓝的衬布，她的手腕细得像初春的柳枝，握着狼毫的手指冻得发红，指节泛着青白，却捏得紧 —— 笔尖在宣纸上慢慢描，是潇湘馆的竹影，一笔一笔，慢得像怕惊了纸上的景致，连竹枝上的节疤都描得清清楚楚。
“姑娘，你把手搓搓再画吧，仔细冻出冻疮来。” 尤氏走过去，想替她拢拢袄领，手指刚碰到惜春的肩膀，就被她轻轻避开了。惜春的肩膀颤了一下，不是因为冷，倒像被什么烫着似的，笔尖在宣纸上顿了顿，留下个极小的墨点，像粒黑芝麻，落在潇湘馆的窗棂旁，晕开一点淡黑。
二、画中繁华：墨滴如泪落潇湘
惜春没回头，目光还落在宣纸上。她握着笔的手往回缩了缩，指腹蹭过笔尖的墨，蹭出点淡黑的印子，落在袄子的袖口上 —— 那印子和之前的墨渍叠在一起，像串没穿线的珠子。“搓了也没用，” 她的声音淡淡的，像院外结了冰的井水，没有波澜，却冷得刺骨，“邢太太那边的周嬷嬷来说，府里如今用度紧，老太太的人参汤都减了半盏，咱们是‘宁府罪眷’，能有个屋子遮风，就该知足了。炭火是给正经主子用的，咱们…… 不配。”
“不配” 两个字，她说得极轻，轻得像风吹过纸，却让尤氏的眼圈猛地红了。她抬手抹了下眼角，指尖碰到的不是泪，是从窗缝里钻进来的雪粒子，凉得她一怔。恍惚间，她想起从前宁府的冬天：宁府正院的暖阁里，炭盆是紫铜的，烧的是上好的银骨炭，一点烟都没有，只冒着凉丝丝的热气，暖得阁里的腊梅都开得早。惜春那时才十三岁，坐在暖阁的软榻上画画，旁边有丫鬟替她研墨，墨是徽州来的老墨，研的时候带着松烟的香；另一个丫鬟捧着暖手炉，炉子里是晒干的桂花，暖得手心里都是香的。有次雪下得大，惜春要画雪景，贾珍还特意让小厮把院中的红梅搬到暖阁外，说 “让姑娘看真切些”，惜春画到兴起，把墨汁蹭到了贾珍的青缎袍子上，贾珍也不恼，只笑着捏了捏她的脸，说 “我们四姑娘的画，沾点墨才值钱”。
可如今呢？贾珍和贾蓉关在刑部大牢里，宁府的宅子被封了，门上贴的封条都冻得发硬，连那暖阁里的紫铜炭盆，都不知被抄家的官差卖到了哪里。她带着惜春投奔荣府，原想着都是贾家血脉，贾母又是惜春的亲祖母，总能顾念几分，没成想邢夫人竟如此刻薄。前几日她去正院求邢夫人给些炭火，邢夫人坐在东暖阁里，喝着人参汤，汤碗是汝窑的，白瓷上泛着淡青的光，汤里的参片浮在水面，看得清清楚楚。邢夫人的手指上戴着个赤金镶红宝石的戒指，拨着碗里的参片，慢悠悠地说：“尤大奶奶，不是我小气，你瞧瞧如今府里的境况 —— 老太太的药钱，宝玉的棉袄，哪一样不要钱？昨儿琏二奶奶还跟我说，库房里的银子只够撑到年底了。你们是宁府的人，宁府的事，连累得荣府也被御史参了几本，若不是老太太心软，执意要留你们，你们……” 说到这里，邢夫人顿了顿，喝了口参汤，热气熏得她眼角泛潮，却没再说下去，可那眼神里的嫌弃，像针一样扎在尤氏心上，比院外的雪还冷。
“我明日再去求求鸳鸯姐姐，” 尤氏咬了咬嘴唇，嘴唇干裂得发疼，是冻的，嘴角都起了层白屑，“鸳鸯姐姐在老太太跟前说话管用，或许能讨些炭火来。姑娘你身子弱，去年冬天就冻了手，指头上的冻疮破了流脓，疼得连笔都握不住，今年再冻着，可怎么好？”
惜春却摇了摇头，笔尖在宣纸上轻轻一勾，潇湘馆的窗棂便显了出来。那窗棂画得极细，一笔一笔，连木纹都描了出来，像真的能透过窗纸，看见里面的竹椅上搭着黛玉的藕荷色披风。“不必去求。” 她的目光落在纸上，眼神里没了往日的稚气，多了几分冷冽，像结了冰的湖面，“咱们本就是寄人篱下，求来的炭火，喝来的茶水，都带着旁人的白眼。今日求鸳鸯姐姐，明日就要求平儿姐姐，往后还要求更多人，这样的日子，不如不过。”
她说着，抬手想蘸些墨，胳膊肘却不小心撞了墨锭 —— 那墨锭是普通的松烟墨，比不得从前的徽墨，边缘已经磨得圆润了，上面的字都模糊了，此刻被她一撞，“嗒” 地一声，一滴浓墨落在宣纸上，正好落在潇湘馆的窗下，像一滴凝住的泪，黑得发亮，晕开的墨痕像泪渍，在雪色的宣纸上格外扎眼。
惜春的手猛地停住了。她盯着那滴墨，眼神有些发怔，手指无意识地摩挲着笔杆，笔杆是普通的竹制，上面没有任何花纹，被她握了这么久，磨得有些光滑，带着点体温。忽然，她的嘴角轻轻动了一下，像是想起了什么，眼神里的冷冽淡了些，多了点柔软的光，像冰面上融了个小坑。
去年腊月初，也是这样的雪天。那时大观园还没散，她和黛玉、探春在潇湘馆赏雪。黛玉穿着件藕荷色的披风，披风的料子是上好的云锦，上面绣着暗纹的梅花，风一吹，披风的下摆轻轻晃，像朵盛开的荷。黛玉手里捏着一枝红梅，花瓣上沾着雪，她笑着说：“这雪下得好，明日咱们煮酒论诗，让宝姐姐也来，她的‘冷香丸’配热酒，正好解腻。” 探春坐在旁边的竹椅上，手里捧着暖手炉，炉子里是陈皮，暖得空气里都是香的。探春说：“四妹妹，你不是要画大观园吗？今日雪天，景致最好，正好画下来，日后咱们散了，也有个念想。” 黛玉也附和：“是该画，咱们这园子，日后怕是难再有这样的雪景了。”
那时的潇湘馆，炭盆里烧的是银丝炭，暖得能烘热衣裳。黛玉教她研墨，说 “墨要研得慢，才匀，像人心绪要静，才明”，黛玉的手指纤细，指甲修剪得圆润，握着墨锭在砚台里慢慢转，墨汁渐渐浓了，散着松烟的香，还掺着点冰片的凉。惜春画到潇湘馆的竹影时，总也画不好竹枝的风骨，黛玉就握着她的手，一笔一笔教她，说 “竹要画得有气，不能太柔，也不能太刚，像咱们女儿家，看着软，心里却有主意”。那时的笑声，能飘到沁芳闸去，连院外的梅花，都像是被笑声染得更艳了，雪落在花瓣上，都舍不得化。
可如今呢？黛玉没了，灵堂里的白幡还在飘，探春远嫁海疆，连封信都难传来，大观园被抄了，官差拿着封条贴门时，她远远看见潇湘馆的竹子被砍了，竹枝扔在雪地里，绿的叶、黄的竿，混着雪，像泼了一地的碎玉。她手里的墨锭，研得手疼，也没研出那时的香；她画的潇湘馆，再没人替她改笔；她身边的炭火，冷得像冰。那滴墨落在纸上，像个疤，提醒着她，从前的繁华，都成了泡影，一吹就散。
“姑娘，别画了，歇歇吧。” 尤氏见她脸色发白，嘴唇也没了血色，连唇线都淡了，忙伸手想把宣纸收起来，手指刚碰到纸边，就被惜春按住了。惜春的手很凉，按在宣纸上，像块冰，却很用力，指尖都泛了白，纸边被她按出了褶皱。她拿起笔，蘸了些淡墨，笔尖在那滴浓墨上轻轻一点，然后往下拉，拉成一道细枝，再往上勾，勾出几片花瓣 —— 原来是一枝被雪压弯的梅枝，那滴浓墨恰好成了梅枝上的冻雪，黑得发亮，衬着旁边的竹影，竟有几分凄艳，像极了去年潇湘馆外的红梅。
“画完它。” 惜春的声音依旧清淡，却多了几分固执，像院外的老梅，明知风雪大，却还是要开，哪怕花瓣冻得发僵。她的笔尖在宣纸上移动，比之前更慢了，每一笔都像是在跟什么较劲，“把大观园里的景致都画下来，日后…… 也好有个念想。” 她顿了顿，指尖轻轻拂过宣纸上的 “怡红院”，那里还没画完，只描了个门框，门框上的铜环都没画，她的声音低得像耳语，“宝玉哥哥如今在黛玉姐姐的灵前守着，灵堂里怕是也没炭火，他身子弱，一冻就咳嗽，怕是也冷得很吧？”
三、旧物寄情：玉坠磨亮忆前尘
尤氏站在旁边，看着惜春的侧脸。惜春的头发用根素银簪子挽着，簪子的银皮也磨得露了白，在微光里泛着淡光，额前的碎发垂下来，遮住了眉眼，只露出一点下巴，线条很尖，像她画里的梅枝。风从破窗缝里钻进来，吹得碎发轻轻晃，惜春却没在意，只是盯着宣纸，笔尖在纸上移动，留下细细的墨痕，墨痕干得慢，在纸上泛着水光。
尤氏的手又攥紧了那块银镶玉坠子，玉的凉意透过指尖传来，让她想起贾珍送她坠子的那天。那天是她三十岁生辰，宁府正院摆了酒，戏班子唱着《牡丹亭》，贾珍喝了些酒，脸红红的，拉着她的手，把坠子放在她掌心，说 “尤氏，跟着我这些年，委屈你了。这坠子你戴着，往后我定好好待你，不让你受半点委屈”。那时贾珍的手很暖，掌心有层薄茧，是常年握马鞭磨出来的，糙糙的，却很有力量。她当时还笑，说 “爷说的是真心话？还是喝多了胡话？” 贾珍也笑，把她的手攥得更紧，说 “自然是真心话，我贾珍虽荒唐，却也知道疼你”。可后来呢？贾珍还是荒唐，还是把她晾在一边，可就算那样，他也没让她受过冻，没让她像现在这样，为了炭火，去看别人的白眼，去听那些刻薄话。
前几日她去牢里看贾珍，牢里的气味很难闻，混着霉味和药味，贾珍瘦得脱了形，脸上有几道抓痕，是牢里的犯人抓的，结了痂，看着很吓人。他穿着件囚服，又薄又脏，冻得瑟瑟发抖，看见她，第一句话就是 “惜春怎么样了？没冻着吧？有没有炭火？” 她当时忍着泪，说 “姑娘很好，爷放心，府里给了炭火，暖得很”，可她心里知道，惜春冻得手都红了，连炭火都没有，夜里冷得睡不着，只能裹着被子坐一夜。贾珍从怀里掏出块碎银子，塞给她，那银子是他从每日的饭钱里省出来的，边缘都磨得光滑了，还带着他的体温。他说 “这是我攒的，你拿去给姑娘买些炭火，买些好吃的，别让她冻着饿着”。她拿着碎银子，走出大牢，风一吹，眼泪就掉了下来，砸在碎银子上，凉得像雪，银子上的泪渍很快就冻成了冰。
可那碎银子，她还没舍得花。她想着，留着，万一惜春病了，还能请大夫，还能抓药。可现在，惜春冻得手都僵了，连笔都快握不住了，她却连炭火都给不了她。尤氏的喉结上下滚了滚，把到了嘴边的哽咽，硬生生咽了下去，只觉得喉咙里发疼，像卡了根鱼刺，连呼吸都疼。
“姑娘，我这里还有块碎银子，” 尤氏从怀里掏出个蓝布小包，包了三层，布都洗得发白了，打开来，里面是块碎银子，在微光里泛着淡白的光，“是你父亲从牢里托人带给你的，说让你买些炭火，买些点心。咱们今日就去买，别冻着了，也别饿着了。”
惜春的笔尖顿了顿，墨汁在宣纸上晕开一点，像个小墨团，把潇湘馆的竹影都晕淡了些。她没回头，声音还是淡淡的，却比之前低了些：“娘，你收起来吧。父亲在牢里，比咱们更需要银子，他要吃饭，要买药，不能冻着饿着。我不冷，画画的时候，手就暖了，心里也暖。”
“怎么会不冷？” 尤氏的声音有些发颤，尾音都带了哭腔，“你的手都冻红了，指节都泛青了，再冻下去，就要生冻疮了。去年冬天，你生了冻疮，疼得连笔都握不住，夜里哭了好几回，你忘了？”“没忘。” 惜春的笔尖又动了起来，画的是怡红院的门框，门框上的木纹都描得清清楚楚，“可去年有炭火，今年没有。没有炭火，就只能忍着。忍忍，就过去了，没什么大不了的。”
尤氏看着惜春的背影，忽然觉得，惜春长大了。不再是那个需要她护着的小姑娘了，不再是那个受了委屈就哭鼻子的小丫头了。她有了自己的倔强，有了自己的坚持，像院外的老梅，即使只剩半枯的枝桠，也还是要在风雪里开，哪怕开得再小，再艳，也不肯低头，不肯认输。
风又刮过窗纸，破洞处漏进的寒气，让惜春忍不住打了个寒颤，她拢了拢袄领，袄领上的绒已经磨得没了，拢了也没用，风还是往里面钻，冻得她脖子发僵。她的目光重新落回纸上，笔尖又动了起来。只是这一次，她的手不抖了，每一笔都画得很慢，很细，像是要把从前的繁华，都一笔一笔刻进这张宣纸上，刻进自己的心里，刻进骨子里。她画怡红院的窗棂，画窗棂上挂着的红绸；画沁芳闸的石桥，画石桥上的青苔；画蘅芜苑的香草，画香草上的露珠，每一笔都很认真，认真得像在完成一件使命，一件只有她能完成的使命。
四、婆子送粮：冷语藏锋显世态
约莫过了半个时辰，院外传来 “嗒嗒” 的脚步声，很响，带着股不耐烦的劲儿，是邢夫人身边的周嬷嬷来了。周嬷嬷是邢夫人的陪房，平日里就眼高于顶，如今宁府败了，她更是没把尤氏母女放在眼里。
尤氏听见脚步声，心里一紧，忙走到门口，掀帘一看，果然是周嬷嬷。她手里提着个布袋子，袋子上印着荣府的标记，是个 “荣” 字，已经洗得发白了，边角都磨破了。周嬷嬷推开门，风裹着雪粒子跟着进来，吹得炕桌上的宣纸轻轻晃，纸边扫过墨锭，发出 “沙沙” 的响。
“尤大奶奶，姑娘，” 周嬷嬷把布袋子往炕桌上一放，袋子 “咚” 地一声，不轻，里面的米粮撞得袋子发响，“邢太太吩咐了，这是这个月的米粮，陈米，好在填肚子，总比饿着强。还有些咸菜，是灶房腌的，姑娘们将就着吃，别挑三拣四的。”
尤氏忙走过去，想给周嬷嬷倒杯茶，却想起茶壶里的水早就凉了，壶底还结了层薄冰，倒都倒不出来。她的手顿了顿，有些尴尬，脸上勉强挤出点笑：“周嬷嬷，真是辛苦你了，快坐。只是…… 家里没热水了，怠慢了嬷嬷，还请嬷嬷别见怪。”
周嬷嬷摆了摆手，没坐，反而往屋里走了两步，目光在屋里扫了一圈，像在打量什么，最后落在空着的炭盆上，嘴角撇了撇，带着点不屑，声音也高了几分：“尤大奶奶客气了。邢太太说了，如今府里紧得很，老太太的人参都减了量，能有这些米粮，已是不易了。你们是宁府的罪眷，能在荣府住下，没被赶出去，没冻饿而死，已是老太太开恩了，别再挑三拣四的，不知足。”
惜春的笔尖没停，还是在画纸上移动，像是没听见周嬷嬷的话，可她握着笔的手指，却比之前更紧了，指节泛着白，连手背的青筋都露了出来，笔尖在宣纸上留下的墨痕，也比之前重了些，像带着点怒气，把竹枝都画得有些歪了。
周嬷嬷的目光又落在惜春身上，上下打量了一番，像看什么稀奇物件，看见她冻得发红的手，看见她袖口的毛边，嗤笑了一声，声音里满是刻薄：“姑娘也是，都这时候了，还画什么画？画画能当饭吃？能当炭火烧？不如想想怎么填饱肚子，怎么保暖。从前在宁府，姑娘是金枝玉叶，要风得风，要雨得雨，可如今，不一样了。罪眷人家，就该有罪眷的样子，别总想着从前的好日子，那些日子早就过去了，回不来了。”
尤氏的脸一下子红了，不是羞的，是气的，连耳朵尖都红了。她攥紧了衣角，衣角是青布的，已经洗得有些发硬，攥得太紧，布都皱了。她想反驳，想说 “我们姑娘画画，碍着嬷嬷什么事了？画画是姑娘的念想，是姑娘的命”，可话到了嘴边，又咽了回去。她知道，周嬷嬷是邢夫人的人，是邢夫人的耳目，得罪了周嬷嬷，日后的米粮，日后的炭火，怕是都要断了，她们母女俩，连这偏院都住不下去了。她只能强笑着，把怒气压在心里，说 “嬷嬷说的是，我们知道分寸，不会不知足的。多谢嬷嬷跑一趟，改日我让丫鬟给嬷嬷送些点心去，略表心意”。
“点心就不必了，” 周嬷嬷摆了摆手，语气更冷淡了，“邢太太还吩咐了，下个月的米粮，怕是要晚些送。府里的库房，快空了，连老太太的份例都快供不上了。你们若是实在揭不开锅，就自己想办法，别总来麻烦府里，府里也不容易。” 说完，周嬷嬷转身就走，连帘都没掀，直接撞开，风裹着雪粒子灌进来，吹得宣纸 “哗啦” 响，像在哭。她却没回头，脚步 “嗒嗒” 地走远了，像一阵冷风吹过，把屋里最后一点暖意都带走了。
尤氏看着周嬷嬷的背影，眼圈又红了，眼泪在眼眶里打转，却没掉下来。她走到炕桌边，打开那个布袋子，里面是陈米，米里还掺着些沙子和石子，得一颗一颗挑出来才能煮。还有一小罐咸菜，咸菜的颜色发暗，闻着有股酸味，像是放了很久，罐口的酱都结了痂。她拿起那罐咸菜，手指有些发颤，想起从前宁府的饭食：那时顿顿有鱼有肉，咸菜都是用香油拌的，是最好的酱菜，有黄瓜、有萝卜，还有嫩姜，装在细瓷碟里，摆得整整齐齐。可如今，连这样的咸菜，都成了奢望，都成了她们母女俩的救命粮。
“娘，别生气了。” 惜春的声音传过来，她还是没回头，笔尖在宣纸上画着，画的是沁芳闸的水，“周嬷嬷说的是实话，如今我们是罪眷，能有口饭吃，有个地方住，就该知足了，别再想从前的日子了。”
尤氏走到惜春身边，看着宣纸上的大观园，画得很细，很真，像真的能看见里面的人，看见黛玉在潇湘馆写诗，看见探春在秋爽斋理事，看见宝玉在怡红院和丫鬟们玩笑。她叹了口气，声音里满是委屈和心疼：“姑娘，委屈你了。若不是为了我，若不是我非要带着你投奔荣府，你也不会跟着我受苦，不会冻着饿着，不会听这些刻薄话。”
“娘，别说这话。” 惜春的笔尖顿了顿，墨汁在宣纸上晕开一点，把沁芳闸的水都晕淡了，“我们是母女，本该同甘共苦。从前在宁府，是我不懂事，总惹娘生气，总耍小性子。如今，该我陪着娘了，该我护着娘了，不能再让娘受委屈了。”
尤氏的眼泪终于忍不住掉了下来，砸在宣纸上，晕开一点墨痕，像朵小水花，把潇湘馆的竹影都晕模糊了。她忙用帕子擦了擦，怕惜春看见，帕子是半旧的青布帕，已经洗得发白了，上面还绣着朵小小的梅花，是惜春小时候绣的，针脚歪歪扭扭的，却很认真，当时惜春还说 “娘，我绣的梅花，给你戴，保你平安”。
五、暖炉余温：旧友微光破冷寂
又过了一个时辰，院外传来 “沙沙” 的脚步声，很轻，像是怕惊动了什么，不像周嬷嬷那样张扬。尤氏以为是周嬷嬷又回来了，心里一紧，走到门口，掀帘一看，却是宝玉房里的麝月。
麝月穿着件青布棉袄，棉袄的针脚很细，是袭人给她做的，头上裹着块蓝布头巾，把耳朵都遮住了，手里提着个暖手炉，炉子里的炭还冒着点热气，散着淡淡的炭香，不是银骨炭，是普通的木炭，却也暖得很。她看见尤氏，忙笑着说 “尤大奶奶，我是来给四姑娘送点东西的，宝玉哥哥让我来的”。
尤氏愣了一下，没想到麝月会来，更没想到宝玉会想着她们母女。她忙让麝月进来，说 “麝月姑娘，快进来，外面冷得很。只是家里没炭火，屋子冷，委屈你了”。
麝月走进来，把暖手炉放在炕桌上，炉子里的炭 “噼啪” 响了一声，冒了点火星，映在宣纸上，像个小灯笼。她看着空着的炭盆，又看了看惜春冻得发红的手，叹了口气，声音里满是心疼：“四姑娘，我听袭人姐姐说，你这里没炭火，特意从宝玉房里拿了个暖手炉来。宝玉哥哥还说，让你别冻着，若是缺什么，缺炭火，缺吃的，就打发人去怡红院说一声，他一定想办法给你送来。”
惜春的笔尖停住了，她回头看了看麝月，眼神里有了点暖意，像冰雪初融，像春天来了。“多谢宝玉哥哥，也多谢麝月姐姐。” 她的声音依旧清淡，却比之前软了些，没那么冷了，“只是宝玉哥哥在黛玉姐姐的灵前守着，灵堂里也冷，他也需要暖手炉，我不能要，我不能抢他的炭火。”
“四姑娘别客气，” 麝月笑着说，走到惜春身边，帮她拢了拢袄领，“宝玉房里还有一个暖手炉，是袭人姐姐给他准备的，这个你先用着。宝玉哥哥说，黛玉姐姐若是知道你冻着了，肯定会心疼的，肯定会让他给你送炭火来的。”
惜春的眼圈红了，她低下头，看着宣纸上的潇湘馆，看着那枝被雪压弯的梅枝，声音低得像耳语，带着点哭腔：“黛玉姐姐…… 她不会再心疼我了，她不在了，她看不见了……”
麝月看着惜春的样子，心里也不好受，她叹了口气，指着宣纸上的大观园，笑着说 “四姑娘画得真好，跟真的一样，比我在园子里看见的还好看。从前在大观园里，我还跟着宝玉哥哥去潇湘馆看过你画画，那时你画的是梅花，画得可好看了，黛玉姐姐还夸你，说你有天赋，将来一定是个有名的画家”。
惜春的嘴角轻轻动了一下，露出点笑意，像冰雪里开了朵小花，很淡，却很珍贵。“那是去年的事了，” 她说，声音里带着点回忆的温柔，“那时黛玉姐姐还在，探春姐姐也在，我们还一起煮茶论诗，一起赏雪，一起画画，多好啊……”
“是啊，” 麝月叹了口气，眼神里有些落寞，“那时多好啊，大观园里热热闹闹的，到处都是笑声，到处都是花香。可如今……” 她没再说下去，只是看着宣纸上的景致，心里想着从前的日子，想着那些开心的时光，那些再也回不来的时光。
尤氏拿起暖手炉，递给惜春，把炉盖打开一点，让热气散出来，说 “姑娘，你拿着吧，这是宝玉哥哥的心意，是他的一片好心。你冻着了，我们都心疼，宝玉哥哥也心疼，黛玉姐姐在天有灵，也会心疼的”。
惜春接过暖手炉，炉子里的炭还热着，暖得手心里都是热的，暖得指尖的凉意渐渐散了，暖得心里也暖了些。她握着暖手炉，看着麝月，说 “多谢麝月姐姐，替我谢谢宝玉哥哥，等我画完了画，就去怡红院谢谢他”。
“一定。” 麝月笑着说，“我还要回去伺候宝玉哥哥，他一个人在灵堂里，也可怜，我得回去陪他。若是缺什么，四姑娘，尤大奶奶，就打发人去怡红院说一声，别客气。” 说完，麝月转身就走，走到门口时，又回头说 “四姑娘，别总坐着画画，也活动活动，暖和些，别冻坏了身子”。
惜春点了点头，看着麝月的背影消失在院外，心里暖暖的，像揣了个小太阳。她握着暖手炉，笔尖又动了起来，画得比之前更流畅了，墨痕也比之前匀了，像是有了暖意，连宣纸上的景致，都比之前更鲜活了，潇湘馆的竹影更绿了，怡红院的红绸更艳了，沁芳闸的水更清了。
尤氏看着惜春的样子，心里也暖了些，眼眶里的泪也干了。她走到炕桌边，拿起那罐咸菜，说 “姑娘，今日中午，咱们煮点米粥，就着咸菜吃。有了暖手炉，也不那么冷了，日子总能过下去的”。
惜春点了点头，笔尖在宣纸上画着，画的是蘅芜苑的香草，说 “好。娘，你也别太累了，歇会儿吧，别冻着了”。
尤氏笑着说 “不累，娘看着你画画，就不累了，心里也踏实”。
窗外的雪粒子还在下，打在窗纸上，“簌簌” 地响，像在唱一支冷寂的歌。可屋里，却因为一个暖手炉，因为一份心意，多了几分暖意，多了几分希望。惜春握着暖手炉，笔尖在宣纸上移动，画着大观园的繁华，画着从前的回忆，也画着此刻的温暖。她知道，日子虽然苦，虽然冷，可只要还有回忆，还有牵挂，还有像宝玉、麝月这样的好人，就总能熬过去。就像院外的老梅，即使在风雪里，也还是要开，因为它知道，春天总会来的，温暖总会来的。
六、暮色添寒：残画映灯诉愁肠
酉时的时候，天渐渐暗了下来，像被一块黑布遮住了，窗纸透进来的微光越来越淡，屋里也越来越冷。暖手炉里的炭已经快灭了，只冒着点余温，像夕阳的最后一点光，惜春握着它，手心里的暖意也渐渐散了，手指又开始发僵。尤氏煮了点米粥，粥是陈米煮的，她挑了半天沙子和石子，煮出来还是有些糙，却很稠，冒着热气，闻着有股米香。她盛了两碗，一碗递给惜春，一碗自己拿着，就着咸菜吃。咸菜很咸，还有点酸味，却能下饭，能填肚子。惜春喝了口粥，粥很烫，暖得胃里暖暖的，暖得身子也有了点力气。她想起从前在宁府，喝的是燕窝粥，里面放着冰糖和红枣，甜得像蜜，可如今，这碗糙米粥，却比燕窝粥更暖，更让人安心。
“姑娘，多喝点粥，暖和些，也填填肚子。” 尤氏说，她喝着粥，看着惜春，眼神里满是疼惜，满是爱意。
惜春点了点头，又喝了口粥，说 “娘，你也多喝点。今日有暖手炉，有热粥，比往日暖和多了，也好多了”。
尤氏笑着说 “是啊，多亏了宝玉哥哥，多亏了他想着咱们。咱们日后，一定要好好谢谢他，报答他的恩情”。
吃完粥，尤氏收拾了碗筷，碗是粗瓷的，边缘有个小缺口，是她从宁府带出来的，也是如今唯一的碗了。她把碗筷洗干净，放在炕桌上，水很凉，冻得她手发红，可她却没在意，心里暖暖的。然后她走到惜春身边，看着宣纸上的大观园，已经画了大半，潇湘馆、怡红院、沁芳闸都画完了，只剩下蘅芜苑和稻香村，还有些细节没画。
“姑娘，天暗了，别画了，明日再画吧。屋里太暗了，伤眼睛。” 尤氏说，屋里已经很暗了，几乎看不见宣纸上的墨痕，只能看见一片模糊的白。
惜春却摇了摇头，眼神很坚定，说 “娘，我想把它画完。画完了，心里也踏实些，也了了一桩心事”。
尤氏叹了口气，知道惜春的脾气，一旦决定了，就不会改。她从怀里掏出个小油灯，灯是铜制的，已经有些发黑了，是她从宁府带出来的，灯芯还是好的。她点亮油灯，灯芯 “噼啪” 响了一声，冒出点微光，昏昏暗暗的，却也能照亮宣纸，像黑夜里的一颗星星。油灯的光很弱，照在惜春的脸上，她的脸很白，像纸一样，却很认真，眼神里满是专注，满是执着。
惜春握着笔，笔尖在宣纸上移动，墨痕在油灯的光下，显得有些发黑，有些模糊，可她还是画得很认真。她画蘅芜苑的香草，一笔一笔，画得很细，像真的能看见香草上的露珠，能闻到香草的香味。她想起从前在蘅芜苑，宝钗住在那里，宝钗的房里很干净，没有什么摆设，只有几盆香草，散着淡淡的香，闻着很舒服。有次她去蘅芜苑，宝钗教她认香草，说 “这是杜若，这是蘅芜，都是有药性的，能安神，能治病。你若是睡不着，就闻闻这个，很管用”。那时宝钗的声音很温柔，像春风一样，暖得人心里舒服，暖得人不想走。
可如今，宝钗嫁给了宝玉，却也没过上好日子。宝玉在黛玉的灵前守着，整日以泪洗面，不吃不喝，宝钗一个人，怕是也很孤单，也很寂寞。惜春的笔尖顿了顿，墨汁在宣纸上晕开一点，像个小墨团，她想起宝钗，心里有些发酸，有些心疼，不知道宝钗现在怎么样了，有没有冻着饿着。
尤氏站在旁边，看着惜春的侧脸，在油灯的光下，她的侧脸很柔和，像画里的人，像天上的仙女。尤氏想起惜春小时候，第一次画画，画的是宁府的梅花，画得歪歪扭扭的，却很认真，还把梅花画成了红色的，说 “梅花就该是红色的，像火一样，暖”。那时贾珍还笑着说 “我们四姑娘，将来是要当画家的，是要出名的”。如今，惜春真的在画画，却画的是大观园的残梦，画的是自己的心事，画的是那些再也回不来的日子。
风从破窗缝里钻进来，吹得油灯的光轻轻晃，映在宣纸上，墨痕也跟着晃，像活了一样，像大观园里的人都活了，在纸上走动，在纸上说笑。惜春的手有些发僵，暖手炉里的余温已经没了，可她还是握着笔，不肯停，不肯放弃。她想把大观园画完，把从前的回忆画完，把那些美好的日子，都画在纸上，藏在心里，永远都不忘记。
“姑娘，你的手都僵了，歇会儿吧，别冻坏了。” 尤氏说，她看着惜春的手指，已经有些发紫了，关节都肿了，心疼得很，想替她揉揉，却又怕打扰她。
惜春摇了摇头，说 “快画完了，再等等，马上就好”。她的笔尖又动了起来，画的是稻香村的茅檐，一笔一笔，画得很认真，像真的能看见茅檐下的鸡窝，听见鸡叫的声音，看见李纨在屋里做针线，看见巧姐在院里玩耍。
她想起从前在稻香村，李纨住在那里，李纨很安静，总是在屋里做针线，或者教巧姐读书写字。有次她去稻香村，李纨还教她做针线，说 “女孩子家，要会做针线，将来才能持家，才能照顾好自己，照顾好家人”。那时巧姐还小，坐在旁边，拿着个布娃娃，笑得很开心，还拉着她的手，说 “四姐姐，陪我玩，陪我玩”。
可如今，李纨带着巧姐，也不知道过得怎么样了。宁府抄家后，她就没见过李纨，只听说李纨带着巧姐，住在荣府的另一个偏院，日子也不好过，也没炭火，也没好吃的。惜春的笔尖又顿了顿，墨汁在宣纸上晕开一点，她想起巧姐，心里有些牵挂，有些担心，不知道巧姐有没有冻着，有没有饿着，有没有想她。
终于，在戌时的时候，惜春把大观园画完了。宣纸上，潇湘馆的竹影，怡红院的窗棂，沁芳闸的石桥，蘅芜苑的香草，稻香村的茅檐，都画得清清楚楚，像真的一样，像大观园又回来了，又热闹起来了。惜春放下笔，长长地舒了口气，手指已经僵得动不了了，她握着暖手炉，暖手炉里的余温已经没了，可她的心里，却暖暖的，满满的，像装了个太阳。
“娘，画完了，我画完了。” 惜春说，声音里带着点疲惫，却也带着点满足，带着点开心，像完成了一件大事。
尤氏走过去，看着宣纸上的大观园，眼睛都亮了，笑着说 “姑娘画得真好，跟真的一样，比真的还好看。将来，咱们把它收起来，好好保管，留着给后人看，让他们知道，从前有个大观园，有很多好人，有很多开心的日子”。
惜春点了点头，说 “好。娘，咱们睡觉吧，明日还要早起，还要过日子呢”。
尤氏熄灭了油灯，屋里顿时陷入一片黑暗。风从破窗缝里钻进来，吹得人发冷，可惜春握着暖手炉，心里却很踏实，很安心。她知道，即使日子再苦，再冷，只要还有这张画，还有这些回忆，还有娘在身边，还有宝玉、麝月这样的好人，就总能熬过去，总能等到春天，等到温暖。就像院外的老梅，即使在风雪里，也还是要开，因为它知道，春天总会来的，温暖总会来的。
窗外的雪粒子还在下，打在窗纸上，“簌簌” 地响，像在唱一支冷寂的歌。可屋里的两个人，却在黑暗里，互相依偎着，互相取暖，感受着彼此的温暖，感受着彼此的爱意，期待着明天的太阳，期待着明天的温暖。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读