开学第一周，苏迟的抽屉里多了一本黑色笔记本。
这不是普通的笔记本。前二十页密密麻麻记录着江临高二的课程表、常去地点和出现时间，精确到分钟。图书馆靠窗第四桌（每周二、四16:00-17:30）、篮球场东南角篮筐（每周三、五18:00-18:45）、学生食堂2号窗口（每日11:50-12:10）...每个地点旁边都标注着观察心得：
"9月3日，图书馆，读《霍乱时期的爱情》，皱眉三次，翻页速度平均2分15秒一页。"
"9月5日，篮球场，投篮27次中23，命中率85.2%，比上学期提高。"
笔记本后半部分贴着照片——都是偷拍的。江临在教室看书的侧脸、在操场跑步的背影、在校门口等车的全身照。照片边缘有苏迟用红笔写的小字："白衬衫第三颗纽扣松了"、"右手腕新增一条浅痕"、"嘴角有面包屑"。
今天要新增的是江临宿舍的照片。苏迟从学长那里打听到，高二(1)班的男生住3号楼207室。他趁着午休溜进宿舍区，心跳快得像要冲破肋骨。3号楼老旧的门卫室里，看门大爷正打着瞌睡。
207室的窗帘紧闭，但窗户没锁。苏迟踮脚从缝隙中窥视——四张床铺，靠窗那张一定是江临的。床单是深蓝色的，平整得像没人用过，床头放着几本书。苏迟掏出手机，调整焦距——
"喂！你干什么？"
苏迟手一抖，手机差点掉落。一个宿舍管理员大步走来，眉头紧锁。苏迟转身就跑，听见身后喊声："站住！哪个班的？"
转过拐角，苏迟钻进灌木丛，蜷缩着屏住呼吸。管理员脚步声渐近又远去，他才发现自己的校服被树枝划破了，右手指甲劈了一根，渗出血丝。但手机里成功保存了一张模糊的照片：江临的床头，几本书上方有一个相框，隐约是全家福。
"他床边有我的照片就好了。"苏迟在笔记本上写道，然后马上把这行字涂黑。太恶心了，他自己都这么觉得。
回到教室，苏迟发现江临的座位空着。同桌告诉他："江临被老师叫去准备物理竞赛了。"
苏迟点头，假装不在意。但他的笔记本上新增一行："9月8日，物理竞赛辅导，缺席下午历史课。"这是他这学期第一次记录江临的缺席。
晚上，母亲在菜市场多待了两小时，为了把最后几条不新鲜的鱼低价处理掉。苏迟独自在阁楼里，把今天的照片打印出来，贴在笔记本上。照片太模糊，看不清相框里的细节。
物理竞赛成绩公布那天，苏迟挤在公告栏前的人群里。江临的名字赫然在榜首，全省第三名。照片上的他穿着校服，表情平静，像只是完成了一件微不足道的小事。
"江临太强了！""听说清华招生办已经联系他了。"同学们议论纷纷。
苏迟盯着照片，直到眼睛发酸。晚上回家，他翻出初中物理竞赛的旧奖状——市级二等奖，被母亲用透明胶带贴在墙上，已经泛黄卷边。苏迟一把撕下来，奖状从中间裂开。
"我也能行。"他在日记里立誓，"只要我付出和他一样多的努力。"
第二天，苏迟去找物理老师报名竞赛班。老师推了推眼镜："初赛已经结束了，你明年——"
"我想现在开始准备。"苏迟打断他，"明年我要拿全省第一。"
老师露出为难的表情："竞赛班每周六全天上课，还有寒暑假培训，费用......"
"多少钱？"苏迟声音发紧。
"一期三千，共六期。"
一万八千元。母亲卖三千六百条鱼的钱。苏迟点点头："我下周带钱来。"
回家的公交车上，苏迟数了数钱包里的现金——打工攒的七百五十元，加上买菜钱一共八百零三。他在心里盘算着：周末去码头搬货，晚上去网吧当网管，也许还能接些代写作业的活儿......至少要三个月才能凑够第一期学费。
经过翡翠湾站时，苏迟又看见了那辆黑色奔驰。江临和一个中年男人站在车旁——应该是他父亲。男人穿着笔挺的西装，举手投足间透着精英气质，正拍着江临的肩膀说什么。江临低头听着，表情是苏迟从未见过的柔和。
苏迟把脸贴在车窗上，直到那幕场景消失在视野里。他突然很想冲下车，告诉江临的父亲：你儿子在学校有多冷漠，多么轻易地毁掉别人的心意。但他只是攥紧拳头，指甲深深掐进掌心。
周末，苏迟去了码头。工头看着他的细胳膊细腿，嗤笑一声："学生仔能干什么？去那边搬小件！"
所谓小件是二十公斤一箱的冷冻海产。苏迟搬了四箱就喘不过气来，手套被冰水浸透，手指冻得发红。中午休息时，他哆哆嗦嗦地啃着冷馒头，看见手机群里同学发的照片——江临参加物理集训的实验室，宽敞明亮，设备崭新。照片角落里，江临的白衬衫袖口上有一点墨迹，形状像只蝴蝶。
苏迟放大那个细节，看了很久。晚上回家，他把今天赚的两百元钱夹在物理课本里，然后在日记本上画了一只蝴蝶，翅膀上是江临的名字。
周一早晨，苏迟在教室里闻到了淡淡的药水味。江临右手腕上贴着一小块纱布，周围同学关切地询问。
"实验时不小心划了一下。"江临轻描淡写地说。
苏迟远远地看着，想起笔记本上的记录："右手腕新增一条浅痕"。原来那时就受伤了。他鬼使神差地走上前："需要换药吗？我带了创可贴。"
话一出口就后悔了。江临抬眼看他，眼神像看一只奇怪的昆虫："不用了。"
教室里瞬间安静。有人小声说："又来纠缠......"苏迟僵在原地，感觉全身的血液都冲向了脸部。他转身走开，听见身后爆发的笑声，尖锐得像碎玻璃。
中午，苏迟没有去食堂。他躲在男厕所最里面的隔间，把创可贴一片片撕下来，贴满整个左手腕，然后用力扯掉。皮肤被扯得发红，像过敏反应。"他凭什么？"苏迟无声地质问，"凭什么看不起我？"
下午物理课，老师宣布了期中考试范围。苏迟强迫自己集中注意力，但余光不受控制地瞟向江临。那人坐姿端正，笔记工整，连翻页的动作都那么优雅。苏迟突然很想毁掉这一切——撕碎他的笔记本，弄脏他的白衬衫，看他惊慌失措的样子。
放学后，苏迟跟踪江临去了图书馆。他坐在斜后方的位置，假装看书，实则记录着江临的一举一动：翻页频率、喝水次数、推眼镜的小动作。两小时后，江临收拾书包离开，桌上落了一张草稿纸。
苏迟等了几秒，迅速把纸抓过来。上面是物理题的演算过程，字迹工整得刺眼。最下方却画了一个简笔小猫，旁边写着"咖啡"二字。苏迟盯着那只小猫，胸口突然发紧。原来江临也会在草稿上涂鸦，也会喝咖啡......这些小小的"人性化"细节比他的完美更让苏迟着迷。
他把草稿纸小心折好，放进贴身口袋。回家路上经过咖啡馆，苏迟突然转进去点了一杯美式——江临常喝的那种。苦得令人皱眉，但苏迟坚持喝完，仿佛这样就能离那个世界近一点。
期中考试前一周，母亲发现苏迟每晚只睡三小时。"你会累垮的！"她担忧地说。
苏迟摇摇头，继续刷题。他的物理笔记已经记满三本，每道难题都反复练习十遍以上。失眠的夜里，他靠幻想江临发现他考第一时的震惊表情来保持清醒。有时候，这种幻想会变得扭曲：江临跪在他面前，承认自己错了，求他原谅......
考试那天，苏迟状态奇佳。物理最后一道大题特别难，但他做过类似的。写完后还剩二十分钟，苏迟抬头看向前排的江临——那人罕见地停笔思考，眉头微蹙。
一种奇怪的冲动突然涌上来。苏迟拿起橡皮，把自己答案的最后一小问擦掉，重新写了个错误解法。交卷时，他心跳如鼓，手心全是汗。
成绩公布那天，苏迟物理98分，江临99。全省最高分。
"就差一点！"老师遗憾地对苏迟说，"最后一小题粗心了？"
苏迟点头，眼睛却盯着榜单上紧挨着的两个名字：江临第一，苏迟第二。这样的并列有一种诡异的亲密感，好像他们之间终于有了某种联系。
"江临太强了。""苏迟也不错啊，比上次进步了。"同学们的议论声传来。
苏迟站在公告栏前，不自觉地微笑。他故意输掉几分，换来这些"江临和苏迟"被同时提起的瞬间。这比考第一更让他满足。
放学后，苏迟尾随江临去了图书馆。天色已晚，路灯将两人的影子拉得很长。江临突然停下脚步，转身面对苏迟："为什么跟着我？"
苏迟心跳漏了一拍："我也去图书馆。"
江临盯着他看了几秒，眼神锐利得像能看穿谎言："你期中考试是故意的。"
这不是疑问句。苏迟呼吸一滞，全身的血液似乎都凝固了。江临怎么知道？难道他一直在观察自己？
"我不知道你在说什么。"苏迟声音发紧。
江临没有再说话，转身离开。路灯下，他的影子像把利剑，刺穿苏迟的胸膛。
那天晚上，苏迟在日记本上画了一头鲸鱼，沉在海底。鲸鱼上方是艘白色小船，船上站着小小的江临。鲸鱼的眼睛里流出一滴墨水，晕染了整个画面。
"我在下沉，"苏迟写道，"但他连看都不看一眼。"
家长会那天，母亲穿着她最好的一条裙子——五年前买的，已经洗得发白。她不停地整理衣角，问苏迟："老师会不会觉得我不够体面？"
苏迟摇头，心里却像压了块石头。教室门口，他看见江临的父母——男人西装革履，女人穿着优雅的旗袍，两人站在班主任面前谈笑风生。母亲局促地站在一旁，双手绞在一起。
"那是江临的父母，"有同学小声说，"听说他爸爸是大律师，妈妈是钢琴家。"
苏迟突然拉住母亲："我们走吧。"
"啊？不开家长会了？"
"不开了。"苏迟声音嘶哑，"没什么重要的。"
母亲疑惑地看着他，但还是点点头。他们走出校门时，苏迟回头看了一眼。江临正送父母上车，他父亲拍了拍他的肩，脸上是藏不住的骄傲。
"我也会让你骄傲的。"苏迟在日记里对不存在的父亲写道，"我会比江临更优秀。"
周末，苏迟又去了码头。这次他尝试搬大件——五十公斤一箱的海产。腰像要断了，但他咬牙坚持。工头递给他一瓶水："学生仔这么拼干嘛？"
苏迟没回答。他想着物理竞赛班的学费，想着江临父亲骄傲的表情，想着自己破损的指甲和酸痛的手臂。这些疼痛是向上的阶梯，每一步都离江临的世界更近一点。
周一早晨，苏迟在教室门口遇见了江临。那人看了他一眼，目光在苏迟贴满膏药的手上停顿了一瞬，然后若无其事地走开。但这一眼就足够了——江临注意到他了，哪怕是出于厌恶或怜悯。
期中考试表彰会上，江临作为年级第一上台发言。苏迟坐在台下，目光贪婪地描摹那人的轮廓：阳光下近乎透明的耳廓，说话时微微滚动的喉结，握着奖状的手指关节......一切都那么完美，完美得令人绝望。
"我要把这画面刻在脑子里，"苏迟在笔记本上写道，"当我终于打败他的那一天，我要回忆他今天的样子。"
物理竞赛班开课那天，苏迟交上了第一期学费——厚厚一叠皱巴巴的钞票，有零有整。老师数钱时眉头微蹙，但什么也没说。上课地点在实验楼顶层，教室明亮宽敞，窗外能看到整个校园。
苏迟选了最后一排的座位，从这里可以俯视篮球场——每周三、五18:00-18:45，江临会在东南角篮筐练习投篮。今天的课上到一半，苏迟的目光不自觉地飘向窗外。果然，江临准时出现在球场，白衬衫在夕阳下泛着金光。
"苏迟！专心听讲！"老师呵斥道。
苏迟猛地回过神，发现全班都在看他。他低头假装记笔记，却在本子上画了一个篮球，球上写着江临的名字。
下课已经天黑。苏迟独自走在回寝室的路上，忽然听见身后有脚步声。回头一看，江临不知何时出现在不远处，月光下的身影修长而孤独。
两人一前一后走着，谁也没说话。苏迟的心跳快得像要冲出胸膛，手心渗出汗水。他想停下等江临，想搭话，想道歉，想质问......但最终只是放慢脚步，让两人的影子在地上短暂重叠，又分开。
回到宿舍，苏迟翻开笔记本，在今天的日期旁画了一颗星星。这是他与江临最近距离的一次"同行"，值得纪念。
高二上学期结束那天，下起了大雪。苏迟站在校门口，看着学生们陆续被家长接走。江临上了那辆黑色奔驰，车窗上凝结着雾气，模糊了里面的身影。
苏迟站了很久，直到双腿冻得失去知觉。雪花落在他睫毛上，融化后像泪水一样流下。他想起物理竞赛的成绩——市级一等奖，但离江临的省级荣誉还差得远。
"下学期，"他对自己发誓，"我一定会赶上你。"
雪越下越大，校园渐渐安静。苏迟转身走向公交站，身后留下一串深深的脚印，像某种孤独动物的踪迹。远处，黑色奔驰早已消失在风雪中，但后车窗上，似乎有一只手掌印曾短暂地贴在玻璃上，又很快被新的雾气覆盖。
"我在雪里站了一小时，"苏迟在日记本上写道，"而他甚至没有回头看一眼。这很公平，因为我也在看着别人——那个比你更强大的、未来的我自己。"
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读