伦敦的雨季让办公室的窗户蒙上一层水雾。林秋放下咖啡杯，在合同最后一页签上名字。
“搞定。”她将文件推给对面的合伙人凯瑟琳，“布莱克乐队的版权协议，比预期提前两周完成。”
凯瑟琳吹了声口哨：“不愧是‘艺人最爱的律师’。”她指了指窗外，“你的小粉丝又来了。”
林秋转头，看见艾玛穿着鲜黄色雨衣，正踮脚朝她挥手。安德鲁撑着伞站在校车旁，西装裤脚已经被雨水打湿。
“抱歉，得去接她了。”林秋快速收拾文件，“明天和BBC的会议别忘了。”
“放心。”凯瑟琳眨眨眼，“听说迈克尔下周来伦敦彩排？艾玛念叨好几天了。”
林秋笑了笑没回答，抓起公文包冲进雨里。
“妈妈！”艾玛扑过来，“我今天学了新歌，迈克尔叔叔说可以唱给他听！”
安德鲁把伞倾向母女俩：“彩排安排在周六，医生说他的膝盖……”
“又恶化了？”林秋压低声音。
“注射了软骨素，勉强能跳舞。”安德鲁接过她的公文包，“他不想改期，说答应过艾玛。”
周六的O2体育馆空旷冷清。艾玛穿着亮片小裙子，在舞台边缘晃着腿。迈克尔坐在钢琴前，耐心地听她唱完走调的《ABC》。
“太棒了！”他鼓掌，“比珍妮特阿姨小时候强多了。”
舞台监督走过来：“杰克逊先生，升降台测试准备好了。”
林秋看着迈克尔缓慢起身，右腿明显僵硬。他朝艾玛眨眨眼：“想看魔术吗？待会儿我会从这里——”他指了指舞台中央，“嗖地飞起来！”
技术人员调试设备时，安德鲁把林秋拉到一旁：“医生刚来电话，说他上周又偷偷用了止痛药。”
“我就知道。”林秋盯着迈克尔指导艾玛按控制台按钮的背影，“彩排结束得和他谈谈。”
突然，艾玛的惊呼声响起。林秋转身看见迈克尔单膝跪地，额头冒出细汗。
“没事！”他赶在众人围上前站起来，“只是绊到电线。”
艾玛紧紧抱住他的腿：“你保证过不受伤的！”
“当然，小蜜蜂。”迈克尔轻抚她的头发，“迈克尔叔叔可是超人。”
林秋递给他一瓶水，触到他手指的瞬间心里一沉——又在发抖。
晚餐在威尔逊家的花园房进行。
艾玛睡着后，三人终于能安静谈话。
“十二场都取消吧。”林秋直接说，“健康比什么都重要。”
迈克尔转动着茶杯：“你知道我不能。”
“为什么？”安德鲁难得严肃，“歌迷会理解。”
“不是歌迷的问题。”迈克尔放下杯子，瓷器与玻璃桌相碰发出清脆声响，“那些投资人……如果我退出，三个儿童医院的项目资金就……”
林秋和安德鲁交换了个眼神。他们太了解这种模式——迈克尔总把自己的收入与慈善项目捆绑，导致经济压力巨大。
“重新谈合同。”林秋拿出笔记本，“把巡演拆成三个阶段，每完成五场休息一个月。”
“来不及了。”迈克尔揉着膝盖，“首演宣传已经……”
“妈妈！”艾玛突然出现在楼梯口，抱着小熊，“我梦见迈克尔叔叔的演唱会爆炸了！”
林秋赶紧上前抱住女儿：“只是噩梦，宝贝。”
“我们拉钩。”迈克尔伸出小指，“保证平安完成演出，然后来吃你烤的庆功蛋糕。”
艾玛认真勾住他的手指：“说谎的人要喝外公的中药！”
深夜，送走迈克尔后，林秋发现安德鲁在书房发呆。
“想什么呢？”
“我在外交部十年，见过各种谈判。”安德鲁合上文件，“但没人能像他那样……把自己逼到绝境只为兑现承诺。”
林秋望向窗外的月光。她想起二十年前那个在录音室教她听和弦的少年，如今拖着病体也要完成与孩子们的约定。
电话突然响起，是林清宴的越洋电话：“新配的药方让迈克尔助理带走了，但治标不治本。”老人叹了口气，“他需要彻底休息。”
“我知道。”林秋握紧话筒，“我正在想办法。”
挂断电话，她走回卧室。艾玛的房门开着，月光照在小书桌上——那里摆着今日刚画的蜡笔画：舞台上飞起的迈克尔，台下三个小人挥手，最前排的黄裙子女孩举着“NO.1”的牌子。
林秋轻轻关上门。明天，她要重新审核所有巡演合同；下周，约见投资方代表；下个月……
床头的日历翻到新的一页，上面圈着首演日期。林秋用红笔在旁边加了个星号，写下：“保护他的梦想，也保护他的人。”
演出那天，O2体育馆的后台走廊比往常更加拥挤。林秋侧身避开推着服装架的工作人员，手里紧握着刚修改的演出日程表。空气里，消毒水的气味混着咖啡香，走廊尽头的休息室门缝里漏出断续的钢琴声。
她轻轻推开门，看见迈克尔背对着门口坐在钢琴前，肩膀的轮廓在宽松的丝绸衬衫下显得异常单薄。琴凳上散落着几张手写乐谱，墨迹还没干透。
“新编曲？”林秋走近，发现他正在改写《Billie Jean》的结尾部分。
迈克尔没回头，手指继续在琴键上摸索：“把原版的鼓点减弱，换成童声合唱。”他的声音带着明显的鼻音，“艾玛的学校合唱团答应录音。”
林秋把日程表放在谱架上：“医生说你昨天没去做检查。”
“临时加了彩排。”他终于转过身，眼下带着明显的青黑，但眼睛亮得惊人，“听这个。”
他弹了一段旋律，是《Heal the World》的变奏，节奏比原版慢了许多，和弦也更加复杂。林秋注意到他的左手小指在微微发抖，但弹到高音部分时依然精准有力。
“很美，但……”
“观众席要放一千支白玫瑰。”迈克尔打断她，起身时扶了下钢琴边缘，“孩子们负责在副歌时抛向舞台。已经和花店签好合同了。”
林秋看着他走向衣柜，步伐比上周平稳了些：“止痛药减量了？”
“换成林医生的中药了。”迈克尔做了个鬼脸，“比小时候喝的还苦。”他从衣柜里拿出件镶满水晶的演出服，“艾玛说这件像星星，就定它了。”
门外传来急促的敲门声，舞台监督探头进来：“灯光调试好了，等您确认。”
迈克尔抓起外套往外走，经过林秋时突然停下：“合同改好了？”
“嗯，追加了强制休息条款。”林秋递上文件，“每场演出后必须接受24小时医疗监护。”
他快速浏览后签了字：“你比弗兰克还严格。”
“那是因为我在乎。”林秋按住文件夹，“不只是作为律师。”
迈克尔的眼神柔软下来：“我知道。”他轻轻捏了捏她的肩膀，温度透过衣料传来，“帮我个忙？首演那天，让艾玛坐在你能随时带她离开的位置。”
林秋心头一紧：“你担心出问题？”
“只是……以防万一。”他眨眨眼，又戴上那副完美的表演者面具，“走吧，去看灯光效果。”
彩排持续到深夜。林秋在控制台前做笔记，突然发现艾玛蜷在旁边的椅子上睡着了，手里还攥着画了一半的舞台设计图。
“我送她回去。”安德鲁不知何时出现在身后，脱下西装外套裹住女儿，“你留下把流程看完？”
林秋点点头，目送他们离开。舞台上，迈克尔正在和舞群排练新编的《Thriller》，动作比下午流畅了许多。当音乐戛然而止时，他直接躺在了舞台上喘息。
“今天就到这里。”林秋立刻拿起对讲机宣布。
她快步走向舞台，递上毛巾和温水。迈克尔接过时，她注意到他掌心有深深的红痕——显然是忍着疼痛抓紧了麦克风架。
“值得。”他顺着她的视线看了看自己的手，“这套动作终于练成了。”
工作人员陆续离场后，空荡的体育馆只剩下控制台的微光。迈克尔平躺在舞台中央，望着顶棚的钢架结构：“小时候，乔总说观众席的灯要像星星。”
林秋在他旁边坐下：“现在你有真正的星星了。”她指了指艾玛落下的画，角落里歪歪扭扭地画着星空。
“有时候我在想……”迈克尔的声音轻得像耳语，“如果当年没遇见你父亲，没认识你……”
“你会少个唠叨的律师。”林秋打断他，“而我会错过最好的音乐老师。”
控制台的灯光完全熄灭了，只有安全出口的绿光隐约勾勒出舞台的轮廓。在这半明半暗之中，迈克尔突然说：“首演前，我想立份新遗嘱。”
林秋猛地转头：“迈克尔……”
“只是常规更新。”他坐起身，语气轻松，“你知道的，孩子们长大了，基金会项目增加了……”
月光从顶棚的玻璃窗洒进来，照在他斑驳的脸庞上。林秋突然意识到，此刻的迈克尔清醒得近乎锋利，仿佛那些病痛和药物从未影响过他。
“明天来我办公室。”她最终说，“带上你的财务顾问。”
回家的出租车上，林秋望着窗外闪过的伦敦夜景。手机震动，是安德鲁发来的照片：艾玛在床上熟睡，怀里抱着迈克尔送的音乐盒。
另一条消息来自林清宴：“新药方已让助理带去，务必监督他饭后服用。”
她正要回复，第三条消息弹出，是迈克尔刚发的语音。点开后，钢琴声先流淌出来——是《Human Nature》的旋律，但节奏更加舒缓，像夏夜的微风。
“给艾玛的睡前曲。”他的声音混在琴声里，“告诉她，首演前排练好了。”
出租车驶过泰晤士河，水面倒映着万千灯火。林秋保存了录音，在日历上标红首演日期，又写下三个字：
“保持清醒”
这既是对迈克尔的叮嘱，也是对自己的提醒。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读