一九八八年的初秋，伏牛山沐浴在一片金辉之中。漫山遍野的枫叶如火如荼地燃烧着，仿佛要将整个季节最后的热情尽情释放。在这个收获的季节里，李天昊以全乡第一的成绩，被乡一中录取——虽然人们仍习惯地称它为“公社一中”，那是岁月留下的印记，是一个时代在语言中留下的余韵。
开学那日，晨光熹微，李家小院却早已灯火通明。赵桂兰天未亮便起身，灶房里的灯泡昏暗的光线将她的身影拉得很长，在土墙上摇曳成一幅温暖的剪影。她仔细地烙着油饼，每一个饼都擀得圆润匀称，烙得金黄酥脆。那是天昊最爱吃的。
“到了张家，要懂礼数，莫要给人家添麻烦。”李国斌推着那辆老旧的永久牌自行车，车把上挂着天昊的行李——一床薄被，几件换洗衣服，还有那本已经画了大半的图画本。父亲的叮嘱在清晨的微风中显得格外深沉，每一个字都承载着不舍与期望。
乡一中离李家村有十几里路程，红砖砌成的围墙内，几排瓦房整齐排列。操场上两个篮球架已经锈迹斑斑，但在那个年代的农村孩子眼中，这里无疑是通往更广阔天地的起点。校门口“好好学习，天天向上”的标语虽然有些褪色，却依然醒目。
由于学校没有宿舍，外地学生都要自行解决住宿问题。天昊住在父亲曾经救治过的一个病人家里。张家住在公社大院旁，男主人张师傅在供销社工作，女主人是个慈祥的妇人。为了报答李国斌当年的救命之恩，他们对天昊格外照顾，特意将东厢房收拾出来给他住。房间虽然简陋，但收拾得干干净净，窗台上还摆着一盆不知名的野花，开着淡紫色的小花。
张家的女儿春梅也和天昊同年级，在二班读书。这是个文静秀气的姑娘，扎着两条麻花辫，眼睛明亮得像山涧的清泉。第一天见到天昊时，她正抱着一摞作业本从教室出来，看见父亲领着一个瘦高的男孩进来，不禁多看了两眼。少年清隽的侧脸在阳光下显得格外分明，那双眼睛里有着她从未见过的神采——既清澈又深邃，像是装着整个星空。
天昊的确与众不同。当其他男生在操场上追逐打闹时，他常常独自坐在梧桐树下，捧着书本静静阅读；当同学们为数学题抓耳挠腮时，他却总能轻易解出最难的应用题。特别是几何课上，那些复杂的立体图形在他眼中仿佛有了生命，他总能最快地找出辅助线，证明出那些让其他同学头疼的定理。
但真正让天昊找到归属感的，是每周一次的美术课。美术老师姓陈，是师范大学美术系毕业的年轻人，留着长发，说话温和得像春天的风。第一节课上，陈老师让学生们画校园里的一棵老槐树。其他同学都在努力描摹树的形状，唯独天昊的画纸上，老槐树虬劲的枝干仿佛在风中摇曳，树影婆娑间似乎能听到树叶的沙沙声，感受到阳光从枝叶间漏下的温度。
陈老师在天昊身边驻足良久，目光由审视转为惊叹，最后轻轻拍了拍他的肩膀：“下课来找我。”那句话像一把钥匙，打开了一扇天昊从未想象过的大门。
从那以后，天昊成了美术教室的常客。陈老师把自己珍藏的美术书籍借给他看，从《芥子园画谱》到《西洋绘画技法》，天昊如饥似渴地吸收着一切关于绘画的知识。那些线条、色彩、构图的理论，在他眼中不是枯燥的教条，而是通向另一个世界的密码。陈老师还送给他一个画夹和速写本，这对当时的农村孩子来说，是极其珍贵的礼物。天昊接过画夹时，手指微微发颤，仿佛接过的不只是一份礼物，更是一个梦想。
每天放学后，天昊总会背着画夹到田野里写生。秋天的田野是一年中最丰富的调色板：金黄的麦浪，火红的高粱，深绿的松柏，还有远处伏牛山层叠的青灰色。天昊沉浸在色彩的世界里，常常忘记时间，直到暮色四合，才匆匆收拾画具回张家吃饭。他的速写本上，留下了四季变换的田野，留下了劳作的农人，也留下了那些转瞬即逝的光影。
春梅经常在路口遇见写生归来的天昊。起初她只是好奇地瞟一眼他的画夹，后来渐渐鼓起勇气上前搭话。记得那是一个霞光满天的傍晚，天昊正坐在田埂上画夕阳下的麦田。春梅站在他身后看了许久，终于忍不住开口：
“画的真好，”她的声音因为紧张而微微发颤，“能教我吗？”
天昊抬起头，夕阳的余晖为春梅镀上了一层金边，她脸颊上的细小绒毛都清晰可见。他腼腆地摇摇头：“我也不会教人...”话说出口，他又觉得太过生硬，于是补充道：“就是多观察，多练习。”
即便如此，两个年轻人之间还是渐渐产生了某种默契。春梅会在早晨等天昊一起上学，晚上下自习时，也总找借口和他同行。乡村的夜路没有路灯，只有满天星斗和偶尔的犬吠声。两个身影总是一前一后，保持着恰当的距离，偶尔交谈几句，也多是关于功课或者绘画。但就是这些只言片语，在那个情窦初开的年纪，已经足够在心中泛起涟漪。
“我爹说你是数学天才，”一天晚上，春梅鼓起勇气走到天昊身边，“每次考试都是满分。”
天昊不好意思地低下头：“就是喜欢做题而已。”月光洒在他清瘦的侧脸上，投下长长的睫毛阴影。
“不止呢，”春梅的声音在夜色中格外轻柔，“陈老师说你的画很有灵气，将来一定能考上美院。”
提到绘画，天昊的眼睛顿时亮了起来。他第一次向人敞开心扉，讲述自己对绘画的热爱，讲述那些线条和色彩如何在他脑海中舞蹈，如何与他的灵魂对话。春梅静静地听着，偶尔提出一两个问题，引导他说得更多。在那个星光璀璨的夜晚，两个少年的心仿佛被一条无形的线连在了一起。
然而就在初二那年，天昊经历了一段叛逆期。或许是青春期荷尔蒙的作用，或许是对终日埋首课本的厌倦，他突然对学习产生了强烈的抵触情绪。那些曾经让他着迷的数学公式变得索然无味，语文课上的古文背诵更让他烦躁不堪。只有美术课还能让他提起兴趣，但就连这点兴趣也常常被其他老师批评为“不务正业”。
“天昊，最近状态不太好啊。”班主任找他谈话，语气中带着担忧，“几次小考成绩都下滑了，是不是遇到什么困难了？”
天昊低着头，手指无意识地绞着衣角。他自己也说不清为什么，就是突然对一切都失去了兴趣。晚上在张家写作业时，他常常对着作业本发呆，然后在草稿纸上胡乱涂鸦。那些涂鸦充满了愤怒和迷茫的线条，与从前细腻的画风截然不同。有一张纸上画满了笼中鸟，另一张纸上则是汹涌的黑色海浪，仿佛要吞噬一切。
陈老师发现了他的变化，但没有批评他，而是带他到校外写生。深秋的田野已经收割完毕，只剩下裸露的土地和零落的秸秆，显得格外苍凉。
“看看这片土地，”陈老师指着远方，声音平静而深沉，“现在看起来荒凉，但来年春天，又会长出新的庄稼。人也是这样，有丰收的季节，也有休耕的时候。不要害怕这段迷茫期，它是你成长的必要过程。”
天昊似懂非懂地点点头。田野的风吹乱了他的头发，也吹动了心中的某些东西。但他还是会在课堂上走神，在课本上画满各种奇怪的图案。有一次数学考试，他居然破天荒地没有及格——那张试卷的背面，画满了狰狞的鬼脸和扭曲的树木。
消息传回家中，引起了不小的震动。赵桂兰好几个晚上睡不着觉，翻来覆去地念叨：“昊娃儿是不是病了？还是在外头受委屈了？”李国斌虽然嘴上说着“男孩子难免有起伏”，但眉头间的忧虑却挥之不去。
一个周三的下午，天昊正在教室里发呆，忽然听到窗外有人叫他。抬头一看，父亲推着自行车站在校园里，车把上挂着一个熟悉的布包。父亲的突然造访让他既惊喜又不安。
“你娘让我给你送点吃的。”李国斌从布包里掏出几个煮鸡蛋和一罐咸菜，鸡蛋还温热着，“学习累了吧？要注意身体。”父亲的话很简洁，但那双布满老茧的手在递过鸡蛋时微微颤抖，泄露了他内心的担忧。
天昊接过鸡蛋，鼻子一酸。父亲没有提成绩的事，只是细细询问他的生活起居，睡觉是否踏实，吃饭是否习惯。但在他转身离开时，天昊看见父亲鬓角已经花白，推着自行车的背影在秋风中显得格外瘦削。那一刻，他突然意识到，父亲老了，而自己所谓的“叛逆”是多么自私。
周五那天，二姐如夏突然来到学校。她背着一袋粮食，说是来换饭票的，但天昊知道，她是特意来看他的。如夏的脸被太阳晒得黝黑，手掌粗糙得像砂纸，那是长年劳作留下的印记。
“娘天天念叨你，怕你吃不饱。”如夏说着，从怀里掏出一个小布包，里面是几张皱巴巴的毛票，“这是娘让我给你的，买点菜吃，别光啃干粮。”那些钱还带着二姐的体温，天昊接过时，觉得它们重得烫手。
看着二姐粗糙的手掌和洗得发白的衣裳，天昊突然感到一阵强烈的愧疚。他知道，这几分钱可能是母亲攒了许久才攒下的，是她们从牙缝里省出来的。而他，却在学校虚度光阴，用糟糕的成绩回报家人的付出。
每周六是最让人期待的日子。哥哥天杰会从县城二中回来，顺路到公社一中接天昊。兄弟俩骑着自行车在乡间小路上奔驰，天杰总会讲一些县城里的新鲜事，但最后总会转到学习上。
“听说你最近成绩不太理想？”有一次天杰小心翼翼地问，生怕伤了弟弟的自尊，“是不是遇到什么难处了？”
天昊摇摇头，没有解释。他不知从何说起那种莫名的烦躁和迷茫，那种仿佛被困在笼中的窒息感。但哥哥关切的目光像一盏灯，照亮了他心中的某个角落。
回到家，总是最温暖的时刻。二姐和三姐都会早早从地里回来，四姐如竹已经在家帮母亲准备晚饭。灶房里飘出烙饼的香味，那是天昊最爱吃的。赵桂兰总是拉着小儿子的手，上下打量：“瘦了，肯定没好好吃饭。”她的眼睛里盛满了心疼，却没有丝毫责备。晚上睡觉时，她还会像从前那样，悄悄来到天昊床前，为他掖好被角。这些无声的关爱，比任何说教都更有力量。
家人的爱像一张温柔的网，将天昊从叛逆的深渊中拉回。他开始慢慢调整心态，重新找回了对学习的兴趣。陈老师也适时地引导他，告诉他美术和文化课并不矛盾，反而可以相互促进。
“你想要报考美院，文化课成绩也很重要。”陈老师说，目光中满是期待，“艺术需要深厚的文化底蕴作为支撑。你看那些伟大的画家，不仅画技高超，更有深厚的文化修养。”
天昊渐渐明白了这个道理。他开始合理安排时间，上课认真听讲，放学后适当写生，周末则全身心投入学习。他的成绩很快追了上来，再次回到了年级前列。而那些经历过的迷茫与挣扎，反而让他的画作多了几分深度，不再是单纯的技术展示，而开始有了情感的厚度。
与此同时，他和春梅的友谊也在悄然生长。他们仍然保持着恰当的距离，但交谈的内容越来越丰富。春梅会借给他文学书籍，他则教春梅绘画技巧。在那个保守的年代，这种纯洁的友谊显得格外珍贵。有时他们会一起在教室里自习，春梅做数学题时遇到困难，天昊便会耐心讲解；天昊写作文没有思路时，春梅也会提出建议。两个少年在相互学习**同成长。
初三那年，天昊的作品被选送参加县里的中学生画展，获得了一等奖。消息传来，整个公社一中都轰动了。校长在升旗仪式上亲自为他颁奖，陈老师激动得眼眶湿润。那天天空格外蓝，阳光格外明媚，仿佛整个世界都在为他喝彩。
天昊站在主席台上，望着台下鼓掌的师生，目光不经意间与春梅相遇。她笑得格外灿烂，眼中闪烁着骄傲的光芒。那一刻，天昊突然意识到，自己不再是一个人在奋斗。他的身后有家人的支持，有老师的指导，有朋友的鼓励，还有对艺术的热爱。这些都将成为他前进的动力，陪伴他走过未来的每一天。
放学后，春梅特意等他一起回家。夕阳将两个人的影子拉得很长，这一次，他们没有一前一后，而是并肩走着。晚风吹拂着春梅的发梢，她轻声说：“恭喜你，我就知道你能行。”
天昊笑了笑，从画夹里取出一幅画递给春梅。画上是夕阳下的田野，一个女孩背着书包走在田埂上，身影在夕阳中显得格外柔美，仿佛与天地融为一体。
“送给你，”天昊说，声音里带着难得的轻松，“谢谢你一直以来的鼓励。”
春梅接过画，脸一下子红了，像天边的晚霞。她小心翼翼地卷起画纸，像收藏什么珍贵的宝物。那一刻，两个少年都没有说话，但空气中弥漫着一种难以言喻的温情。
远处，伏牛山静静地矗立在暮色中，见证着两个年轻人的成长。天昊知道，前方的路还很长，但他已经不再迷茫。在那个改革开放不久的年代，一个农村少年正在用自己的方式，一步步走向更广阔的天地。他的成长之路或许会有坎坷，但他的内心已经足够坚定，足以面对未来的任何挑战。而这一切，都将成为他笔下最动人的素材，成为他艺术创作中永不枯竭的源泉。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读