1982 年秋，苏慈背着洗得发白的帆布书包，走进了市一中的校门。
“慈儿，中学课程比小学难，要是有不懂的，别不好意思问老师。” 李娟送她到教室门口，手里还提着刚从菜场顺路买的萝卜，“晚上给你做萝卜炖粉条，多吃点补补脑子。” 苏慈点点头，看着李娟离开的背影，心里泛起暖意，小学的功课李娟还能帮着辅导，中学的她就帮不了太多了，只能在生活上多照顾她。
第一节数学课，老师踩着上课铃走进教室，粉笔划过黑板的 “吱呀” 声让苏慈想起营区训练时的哨声。她赶紧掏出崭新的数学课本和笔记本，笔尖捏得紧紧的，腰杆挺得笔直，目光牢牢盯着黑板。一开始，老师讲的基础运算她还能跟上，手指在草稿纸上飞快地演算，每算对一道题，就悄悄在笔记本角落画个小对勾；可到了复杂的应用题，，她的眉头渐渐皱了起来，草稿纸上画满了密密麻麻的算式，数字像调皮的小虫子，总也凑不成正确的结果。
“苏慈，这道题你是不是不会？” 同桌林晓凑过来，指着她草稿纸上画满横线的错题，“我刚才也没听懂，咱们一起去问老师吧？” 苏慈点点头，攥着作业本跟在林晓身后，心里有点慌 ，要是学不好数学，怎么能搞懂枪械里子弹飞行的轨迹？怎么计算弹弓橡皮筋的张力与石子初速度的关系？数学老师耐心地给她们讲解解题思路，还特意用粉笔在黑板上画了线段图：“你们看，把路程分成两段，先算第一段的时间，再算第二段的时间，加起来就是总时间。数学是基础，以后学物理、化学都要用，要是有兴趣，可以多琢磨生活里的数学，比如算一算物体下落的速度，慢慢就会觉得有意思了。”
老师的话像点醒了苏慈。她想起在营区后山扔石子时，不同角度扔出去，石子的飞行距离不一样；想起打弹弓时，橡皮筋拉得越满，石子飞得越远，这些不都是数学和物理吗？从那天起，苏慈上数学课更专注了。每次上课前，她都会提前预习课本，把不懂的地方标上问号；上课时，她坐在第一排，眼睛一眨不眨地盯着老师的板书，老师讲例题时，她会跟着在草稿纸上同步演算，遇到关键步骤，还会用红笔在笔记本上重点标注；有时候老师提问，她虽然不敢主动举手，却会在心里默默回答，手指无意识地在桌沿上比划解题步骤。有次老师讲课，举了个 “弹簧称物体” 的例子，苏慈立刻想起自己的弹弓橡皮筋，课后还特意找老师请教：“老师，要是知道橡皮筋的原长和拉伸后的长度，能不能用方程算出它能产生多大的力？” 老师笑着夸她会思考，还推荐她看一本《趣味数学》，说里面有很多和生活相关的数学知识。
到了物理课，苏慈更是像打开了新世界的大门。物理老师陈老师是个五十多岁的老教师，讲课的时候总喜欢带些小道具，比如滑轮、弹簧、小木块，放在讲台上演示。有一节物理课讲 “力的概念”，陈老师拿起一个弹簧测力计，挂着钩码慢慢拉动：“大家看，钩码越重，弹簧伸得越长，这说明力能使物体发生形变。” 苏慈的眼睛亮晶晶的，手里的笔不停记着笔记，还在笔记本上画了个简易的弹簧测力计，标注上钩码的重量和弹簧的伸长量。当陈老师讲到 “力的作用与反作用” 时，她立刻想起在靶场打枪的场景，子弹向前飞，枪托向后顶肩膀，这不就是反作用力吗？她忍不住在笔记本上写下 “枪的后坐力 = 子弹的推力”，还画了两个相反方向的箭头。
讲 “压强” 那节课，陈老师用钉子做实验：同样的力气，用钉子尖敲木板，钉子能扎进去；用钉子帽敲，却扎不进去。苏慈听得入了迷，脑子里飞快地联想：弹弓的皮兜面积越小，石子受到的压强越大，飞得就越远！她赶紧在笔记本上写下 “弹弓皮兜→面积小→压强大→石子飞得远”，还特意画了个弹弓的草图，标注起皮兜的位置。下课铃响后，她追着陈老师问：“陈老师，要是把弹弓的皮兜换成圆形，比方形的压强更大吗？” 陈老师愣了一下，随即笑着说：“这个问题问得好！理论上，在相同受力面积下，圆形和方形的压强一样，但实际使用中，圆形皮兜能让石子受力更均匀，你可以自己做个实验试试。”
有次物理课讲 “机械运动”，陈老师带了一套滑轮组到教室，演示如何用滑轮组吊起重物。“大家看，这个滑轮组有两个动滑轮、一个定滑轮，能省一半的力。” 陈老师一边拉动绳子，一边讲解，“绳子绕法不同，省力程度也不同。” 苏慈盯着滑轮组，突然举手：“陈老师，要是把滑轮组的绳子多绕一圈，是不是能更省力？比如增加一个动滑轮，拉力会不会更小？” 陈老师愣了一下，随即笑着说：“这个问题问得好！咱们可以做个实验试试。” 课后，陈老师带着苏慈和几个同学到实验室，找了不同数量的滑轮组装起来，果然像苏慈说的那样，增加一个动滑轮后，拉动同样重量的重物，拉力变小了。陈老师拍着她的肩膀：“你很有想法，观察得也仔细，要是对机械感兴趣，可以多去图书馆看看相关的书，拓宽知识面。”
从那以后，每个周末，苏慈都会去市里的图书馆。图书馆在市中心，是栋老式的红砖建筑，门口挂着 “市图书馆” 的木牌，里面的书架高得顶到天花板，摆满了泛黄的书籍。苏慈每次都直奔 “工业技术” 区，在 “机械制造”“枪械原理” 的书架前蹲半天，从《机械基础》到《枪械构造与维修》，一本本仔细翻看，遇到不懂的专业术语，就记在笔记本上，周一去学校问老师。
图书馆的管理员张大爷认识了这个总来翻机械书的小姑娘，每次看到她，都会笑着说：“丫头，又来研究‘大家伙’啦？今天新到了本《简易机械制作》，在第三排书架上。” 苏慈每次都能在张大爷的推荐下找到好书，笔记本上的知识点越来越多，从 “齿轮传动比” 到 “弹簧弹力计算”，从 “金属热处理” 到 “枪械膛线加工”，密密麻麻写满了两本。
有次，苏慈在图书馆看到一本《少年机械师》，里面讲如何用简单材料制作小机床，她看得入了迷，连闭馆的铃声都没听到。张大爷过来催她：“丫头，该闭馆了，这本书要是没看完，下次早点来。” 苏慈抱着书，心里满是激动，要是能自己做个小机床，说不定就能加工弹弓的 “枪管”，就能实现之前的改装想法了！
回到家，苏慈把书里的内容抄在笔记本上，还画了小机床的结构图，标注出需要的材料：木板、铁钉、齿轮、摇把。可她找遍了家里和家属院，都找不到合适的齿轮，更别说加工金属的工具了。看着画满图纸的笔记本，她有点沮丧，难道只能纸上谈兵吗？
周一上学，苏慈忍不住把烦恼告诉了物理老师陈老师。陈老师听了，笑着说：“这有什么难的！我有个老朋友在市里的农机厂当工程师，厂里有机床，下周周末，我带你去看看，说不定能帮你加工零件。” 苏慈听到这话，眼睛瞬间亮了，激动得差点跳起来：“谢谢陈老师！我一定好好学，不辜负您的帮忙！”
周末一大早，苏慈就背着笔记本，跟着陈老师去了农机厂。农机厂门口挂着 “市农业机械厂” 的红色牌子，里面传来机器运转的 “轰隆” 声，工人们穿着蓝色的工装，戴着安全帽，在机床前忙碌。陈老师的朋友王工程师早就等着了，他笑着拍了拍苏慈的肩膀：“听说你想做机械零件？走，我带你去看看车床。”
车间里，一台黑色的车床正在运转，金属零件在车床上旋转，火花时不时溅出来，像小小的烟花。王工程师给苏慈讲解车床的用法：“这是普通车床，能加工圆柱、圆锥形状的零件，你想做什么？” 苏慈赶紧拿出笔记本，指着弹弓 “枪管” 的图纸：“王叔叔，我想做一根空心的金属管，直径 1 厘米，长 15 厘米，能不能帮忙加工一下？”
王工程师接过图纸，看了看：“这个简单，不过得先画个精确的图纸，标注好尺寸。” 苏慈早就准备好了，从笔记本里拿出画好的图纸，上面标注着直径、长度、壁厚，甚至连管口的倒角都画得清清楚楚。王工程师点点头：“不错，标注得很详细，一看就是下过功夫的。”
他把一根细钢条固定在车床上，打开开关，车床 “嗡嗡” 地转起来。苏慈凑在旁边，眼睛一眨不眨地看着：王工程师手持车刀，慢慢靠近钢管，金属碎屑像雪花一样落下来，原本实心的钢管，渐渐被车出空心；接着又调整车刀角度，把管口倒角，让边缘变得光滑。半个多小时后，一根亮晶晶的金属管就做好了，和苏慈图纸上画的一模一样。
“来，你试试，能不能装在你的弹弓上。” 王工程师把金属管递给苏慈。苏慈接过金属管，冰凉的金属触感让她心跳加速，她从背包里掏出改装到一半的弹弓，小心翼翼地把金属管装在木柄的槽里，用螺丝固定好，刚好合适！她试着拉了拉橡皮筋，金属管稳稳的，没有一点晃动，比之前用铁丝做的 “枪管” 好多了。
“太谢谢王叔叔了！” 苏慈激动得声音都有点发颤，“有了这个，我的弹弓肯定能更准！” 陈老师和王工程师都笑了，王工程师说：“丫头，你有天赋，以后要是想学机械，随时来厂里找我，我教你用机床。” 苏慈用力点头，把弹弓和金属管小心地放进背包。
从农机厂回来后，苏慈立刻开始完善弹弓的改装。她用王工程师加工的金属管当 “枪管”，在管口装了个简易的 “准星”；把之前磨好的鹅卵石裹上蜡，当成 “子弹”；还在木柄上装了个小扳机，用绳子连接橡皮筋，这样就能像开枪一样扣动扳机发射，改装后的弹弓，看起来真有点像缩小版的枪！
周末，苏慈带着改装好的弹弓去郊外的树林测试。她对着远处的树干瞄准，扣动扳机，“咻” 的一声，石子精准地击中树干，比之前的弹弓准了不少。她又试了几次，十发有九发都命中目标，甚至能在三十步外击中直径 5 厘米的树枝。黑石蹲在旁边，兴奋地跑过去把掉落的树枝咬回来带给她，苏慈笑着揉了揉它的脑袋。
回到家，苏慈把改装弹弓的过程和测试结果详细记在笔记本上，还画了改进后的结构图，标注出 “优点：精准度提高，操作更稳定；缺点：扳机力度太大，需要调整弹簧”。她想，这只是开始，以后还可以继续改进，比如在 “枪管” 里刻上简易的 “膛线”，让石子旋转着飞出去；比如换更粗的橡皮筋，增加 “子弹” 的初速度。
开学后，苏慈把改装弹弓的事告诉了陈老师，还带了笔记本给老师看。陈老师翻着笔记本，眼里满是欣慰：“苏慈，你不仅能把学到的知识用在实践中，还能总结经验，这很难得。以后学习物理，要继续保持这股劲，说不定将来能成为一名优秀的工程师！”
苏慈点点头，中学的学习只是开始，要想真正搞懂机械和枪械原理，还有很多知识要学。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读