腊月廿八的风，像无数把小刀子往人骨头缝里钻。苏慈把下巴深深埋进旧棉袄的领子里，棉袄的布料硬邦邦的，还带着股洗不掉的霉味 —— 这是王婶前年从娘家带来的旧物，领口磨得发亮，袖口补了三层补丁，针脚歪歪扭扭的，现在穿在苏慈身上，依旧短了半截，露出的手腕冻得通红，像刚从雪堆里挖出来的红萝卜。
村里的年味却在这刺骨的寒风里慢慢熬了出来。土路上的泥块冻得硬邦邦，踩上去 “咯吱咯吱” 响，像是老祖宗在土里数着过年的日子。家家户户的屋檐下，都挂起了串子：红辣椒串吊在房梁下，像一串串小火苗，把灰扑扑的土墙映得暖了些；玉米棒子串堆在窗台上，金黄饱满，是这苦日子里难得的亮色；还有几户条件好的，比如李书记家，屋檐下挂着两条油光发亮的腊肉，油珠顺着肉皮往下滴，在冻得发硬的泥地上砸出小小的坑，那油香能飘出半条街，勾得苏慈每次路过都要停下脚，咽好几口唾沫。
王婶从腊月廿七就没闲着，灶房里的烟囱天天冒着烟，黑灰色的烟柱裹着蒸汽往天上飘，把房梁上挂着的蜘蛛网都熏得发黑。春节，公社按人头分年货，王婶家五口人，分到了两斤白面、半斤菜籽油、一把干巴巴的粉条，还有二十个带着泥点的鸡蛋 —— 这已经是村里很体面的份额了，隔壁张奶奶家七口人，只分到了一斤白面，舍不得蒸馒头，全掺在玉米糊里煮了粥。王婶把白面看得比命还重，装在一个带锁的瓦罐里，每次用的时候，都拿小勺子一点点挖，连罐底沾着的面粉都要用手指刮下来，生怕多撒了半粒。
“慈儿，火再烧旺点，馒头要蒸透才好吃。” 王婶站在灶台前，手里揉着面团，面团里掺了大半玉米面，黄澄澄的，却比平时吃的粗面馒头细腻多了。苏慈蹲在灶膛前，往里面添了根干树枝，火苗 “腾” 地窜起来，映得王婶的脸发亮，眼角的皱纹都被暖光填了些。王婶的手粗糙得像老树皮，指关节肿得老高，那是常年洗衣、做饭、喂猪落下的毛病，可揉起面团来却很灵活，面团在她手里转着圈，不一会儿就变得又圆又光滑，像个小月亮。
院门外突然传来狗蛋的欢呼声，苏慈赶紧探出头，看见王叔扛着个蓝布包从土路上走来。王叔在公社砖窑厂干活，平时要到天黑才回来，今天却提前下了工，布包鼓鼓囊囊的，不知道装了什么好东西。狗蛋和丫蛋像两只小麻雀，围着王叔转个不停，狗蛋扯着王叔的衣角，大声喊：“爹，里面是不是糖果？我要吃糖果！” 丫蛋也仰着小脸，眼睛亮晶晶的，满是期待。
王叔笑着把布包打开，里面露出半斤用透明纸包着的水果糖，还有一小串用红纸缠着的鞭炮。水果糖有红的、绿的、黄的，像一个个小灯笼，在阳光下闪着光；鞭炮只有二十响，却用红线系得整整齐齐，看起来很喜庆。“这是爹用半个月工分换的，” 王叔把糖果递给王婶，声音压得低了些，“留着过年给孩子们吃，记得给李书记家送两颗，咱们家明年想申请块好地种玉米，还得靠他多照顾。”
苏慈悄悄缩回灶房，继续往灶膛里添柴火。她知道，那些糖果里不会有她的份。去年过年，王叔也买了糖果，狗蛋和丫蛋一人吃了五颗，她只能坐在柴堆上，看着他们把糖纸扔在院子里，等他们跑出去玩了，再偷偷捡起来，叠得整整齐齐，放在父亲的军帽里。那些糖纸带着淡淡的甜味，她有时会把它们贴在眼睛上，透过彩色的糖纸看太阳，觉得连冰冷的阳光都变成甜的了。
腊月三十那天，天还没亮，村里就响起了鞭炮声。第一声鞭炮 “噼里啪啦” 响的时候，苏慈就醒了，她躺在柴堆上，盖着那床破得露棉絮的旧被子，听着村里的鞭炮声此起彼伏，心里却空落落的，像少了块什么。王婶早早地起了床，在灶房里煮饺子 —— 饺子皮是用玉米面做的，黄中带黑，有点硬；馅料是白菜剁碎了拌点盐，只有几个饺子里包了硬币，王婶说，谁吃到硬币，来年就有福气。
王婶给三个孩子穿上了新衣服。狗蛋穿的是蓝布褂子，是王婶用王叔的旧衣服改的，袖口和领口都缝了块新布，看起来精神多了；丫蛋穿的是花布衫，布是王婶去年赶集时用鸡蛋换的，上面印着小碎花，丫蛋穿上后，对着镜子转了好几圈，笑得合不拢嘴。苏慈还是穿着那件旧棉袄，王婶找了块红布，剪成小方块，缝在她的衣襟上，“过年要穿点红，喜庆，也能挡挡晦气。” 王婶一边缝一边说，语气里带着点愧疚，手指却没停，针脚缝得很密。
上午的时候，王婶的亲戚开始上门了。第一个来的是王婶的哥哥，也就是狗蛋和丫蛋的舅舅，他提着一小袋红薯干和两个白萝卜，红薯干硬得能硌掉牙，白萝卜带着泥点，却已经是很贵重的礼物了。他进门就大声嚷嚷：“妹子，过年好！今年收成咋样？砖窑厂的活累不累？” 王婶赶紧迎上去，把他让进屋里，端上一碗热水，水里还放了片姜，是特意留着招待客人的。狗蛋和丫蛋围着舅舅，眼睛直勾勾地盯着他手里的布包，里面好像藏着宝贝。王婶的哥哥从口袋里掏出几颗水果糖，塞给狗蛋和丫蛋，又从布包里拿出一个小布娃娃，娃娃的头发是用红线做的，衣服是花布缝的，递给丫蛋：“这是城里买的，给丫蛋玩，别让你哥抢。” 丫蛋抱着布娃娃，笑得眼睛都眯成了一条缝，紧紧抱在怀里，生怕被狗蛋抢走。
苏慈站在角落里，像个透明人，看着他们热闹的样子。王婶的哥哥看见她，只是点了点头，没说话，也没给她任何东西，好像她只是灶房里的一根柴禾。苏慈低下头，看着自己冻得通红的手，指甲缝里还沾着昨天挖野菜时的泥土，洗都洗不掉。她突然想起母亲还在的时候，过年会给她买新衣服，还会把糖果放在她的口袋里，让她慢慢吃，母亲的手很暖，握着她的手，能把冬天的冷都赶走。
接着来的是王婶的表姐，穿着一件新的的确良衬衫，浅灰色的，又轻又软，在村里很少见 —— 的确良是城里人才穿的布料，耐脏又好看，村里的女人都羡慕。她手里提着一个竹篮，篮子里盖着块白布，不知道装了什么。她进门就拉着王婶的手，小声说着话，时不时往苏慈这边看一眼，眼神里带着点嫌弃。“妹子，今年公社分的年货够不够？我家还有点白面，给你拿了点，孩子们正长身体，得吃点好的。” 她说着，从竹篮里拿出一个小布包，里面装着半斤白面，面粉细腻，比王婶家的白面白多了。
王婶赶紧推辞：“姐，你家也不容易，留着给孩子吃吧。” 可表姐还是把布包塞给了她，声音压得更低了：“给孩子们吃，别给外人。” 然后，表姐从口袋里掏出一把炒花生，花生壳是红的，看起来很香，她塞给丫蛋，还对着她小声说：“别让那个野孩子看见，不然她该跟你抢了，你藏起来慢慢吃。” 丫蛋点点头，把花生藏在口袋里，偷偷看了苏慈一眼，眼神里带着点愧疚，却没说话。
苏慈的心像被针扎了一下，疼得厉害。她知道，在他们眼里，她就是个 “野孩子”，是个多余的人，是吃白饭的。她不想再待在这里，不想再看他们偷偷摸摸的样子，不想再听他们说 “别让她看见”。
“我去山里看看，看看有没有野果，说不定能捡点回来。” 苏慈对着灶房里喊了一声，不等王婶回答，就转身往门外走。
屋外的风更大了，刮得她的头发乱飞，像一团乱草，糊在脸上，又冷又痒。苏慈裹紧了棉袄，还是觉得冷，牙齿 “咯咯” 地打颤，连说话都不利索。她沿着熟悉的小路往山里走，落下的树叶踩上去 “咯吱咯吱” 响，像在跟她说话，又像在叹气。山里很安静，只有风吹过树枝的 “呜呜” 声，像谁在哭，还有偶尔传来的几声鸟叫，那是山雀在找食物，它们也得在这冬天里挣扎着活下去。
苏慈走了大约一个时辰，冻得实在受不了了，脚像踩在冰窖里，连知觉都快没了。她想起以前在山里发现的一个小山洞，就在半山腰的一棵大松树下，里面铺着厚厚的干草，是松鼠过冬用的，应该能挡点风。她加快脚步，往山洞的方向走。
找到山洞的时候，苏慈几乎冻僵了。她钻进山洞里，里面果然比外面暖和多了，干草软软的，还带着点阳光的味道，是这冬天里难得的温暖。她蹲下来，搓了搓冻得发麻的手，又跺了跺脚，慢慢暖和过来。山洞里很暗，只有洞口透进来一点光，照亮了角落里的一堆东西，看起来像是粮食。
苏慈走过去一看，是一堆野栗子和野核桃，用干草盖得严严实实的，应该是松鼠的冬藏。她忍不住笑了笑，这些小松鼠真聪明，知道把食物藏在这么暖和的地方，比她还会照顾自己。她想起自己还没吃早饭，肚子饿得咕咕叫，于是小心地拿起一颗野栗子，用石头砸开壳，里面的栗子肉是淡黄色的，吃起来甜甜的，带着点泥土的香味，比王婶家的玉米糊好吃多了。她只吃了三颗，就停了下来 。这些是松鼠的粮食，她不能多吃，要是把松鼠的粮食吃完了，它们在这冬天里就活不下去了，她不能做这种事。
苏慈躺在干草上，闭上眼睛。山洞里很安静，没有村里的鞭炮声，没有亲戚的说话声，只有她自己的呼吸声，还有洞口风吹过的声音，轻轻的，像母亲的手在拍她睡觉。她想起父亲，想起父亲穿着军装的样子，军装是深绿色的，上面有颗红五星，父亲把她举过头顶，笑着说 “慈儿要乖，等爸爸回来，带慈儿去山里掏鸟蛋”；她想起母亲，想起母亲坐在油灯下给她缝衣服，母亲的手很巧，能把旧衣服改成新的，还会把糖果放在她的手心里，说 “慈儿，这个很甜，慢慢吃”。
不知道睡了多久，苏慈被一阵鸟叫声吵醒。她睁开眼睛，看见洞口的光线已经暗了下来，太阳快落山了，应该是下午了。她站起来，拍了拍身上的干草，准备下山，要是再晚，山里可能会有狼。刚走到洞口，就看见远处有几个身影，穿着干净的衣服，背着书包，沿着山路往村里走。
是村里的知青。有不少城里的知青来村里插队，住在村东头的知青点。苏慈以前见过他们，他们穿着整齐的衣服，说话很好听，不像村里的人那样粗声粗气；他们会看书，会写毛笔字，还会教村里的孩子唱歌，唱的歌里有 “北京”“**”，是苏慈从来没听过的地方。
那几个知青也看见了苏慈，她们停下脚步，小声议论着什么，声音很小，苏慈听不清，却能看见她们皱着眉，好像在说她的衣服破，又好像在说她怎么一个人在山里。苏慈低下头，想从她们旁边走过去。知青们都不愿意和她说话，觉得她是个 “野孩子”，身上又脏又破，会弄脏她们的衣服。
就在苏慈快要走过她们身边的时候，一个穿着粉色棉袄的女知青叫住了她：“小姑娘，等一下。” 苏慈抬起头，看见那个女知青长得很好看，眼睛大大的，像山里的泉水，清澈又温柔，笑容也很暖，像春天的太阳。她的粉色棉袄是新的，看起来很暖和，上面还绣着一朵小花，是苏慈从来没见过的样子，好看极了。
女知青从口袋里掏出几颗糖果，递给苏慈：“这个给你吃，是水果糖，很甜的，你尝尝。” 苏慈看着那几颗糖果，用透明纸包着，有红的、绿的、黄的，像小灯笼一样，在夕阳下闪着光。她从来没见过这样的糖果，不知道是什么味道，也不敢接，怕自己弄脏了。
“拿着吧，没关系的。” 女知青把糖果塞进苏慈的手里，她的手很暖和，像阳光一样，把苏慈冻得冰凉的手都暖了些。“快回家吧，天黑了，山里危险，有狼，别一个人在外面待着。” 女知青笑着说，然后转身跟上了其他知青，她们的身影慢慢消失在山路尽头。
苏慈握紧手里的糖果，对着女知青的背影小声说了声 “谢谢”，声音很小，不知道她听没听见。她能感觉到，那几个女知青还在看着她，还有人在小声说 “她怎么穿得这么破”“是不是没人要的孩子”，但她不在乎，因为她手里有糖果，是那个好看的女知青给她的，是属于她一个人的。
回到王婶家的时候，天已经黑了。王婶正在院子里着急地转圈，手里拿着一盏煤油灯，灯光忽明忽暗，映得她的脸很焦虑。看见苏慈回来，王婶赶紧跑过来，一把拉住她的手：“慈儿，你去哪儿了？吓死婶了！我还以为你出事了，准备让你王叔拿着手电筒去找你呢。”
“我去山里了，看看有没有野果，想捡点回来给大家吃。” 苏慈把手里的糖果藏在身后，不想让王婶看见。她知道，要是王婶看见了，肯定会让她分给狗蛋和丫蛋，她想自己留着，想慢慢尝尝是什么味道，想把这甜味记在心里。
晚饭还是黄澄澄的馒头和炒青菜，青菜是王婶从菜窖里挖出来的，有点发黄，却很嫩。王婶给苏慈盛了一碗粥，还多给了她半个馒头：“快吃吧，今天过年，多吃点，来年有福气，长得高高的。” 苏慈小口吃着馒头，心里想着那几颗糖果，甜丝丝的，连平时觉得干巴巴的馒头都变得好吃了。
晚上睡觉的时候，苏慈躺在柴堆上，把糖果拿出来，放在手里。月光从破了的窗户纸透进来，照在糖纸上，亮晶晶的，像星星一样，很美。她小心翼翼地剥开一颗红色的糖果，糖纸很薄，一不小心就会破，她剥了很久才剥开，把糖果放进嘴里。
糖果的味道很甜，比她吃过的任何东西都甜，甜得她的眼睛都湿润了。那甜味从舌尖一直传到心里，像一束光，照亮了她心里的黑暗，把这苦日子里的冷都赶走了些。她慢慢嚼着，舍不得咽下去，想把这甜味永远留在嘴里，留在心里。
苏慈把剩下的糖果，小心地放在父亲的军帽里，和去年捡的糖纸放在一起，然后把军帽抱在怀里，像抱着一个宝贝。她摸着帽檐上的血渍，心里默默地说：“爸爸，今天有人给我糖果了，很甜。要是你和妈妈在，就能一起吃了，你们也会觉得甜的吧。”
窗外的鞭炮声还在响，村里的年味很浓，家家户户都在热闹地过年。苏慈躺在柴堆上，嘴里还留着糖果的甜味，慢慢睡着了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读