宣武医院神经内科候诊区的空气，弥漫着消毒水和一种无形的、沉重的焦虑。座位上坐满了各种年龄、各种表情的患者和家属，沉默的，低声交谈的，茫然四顾的。空气中仿佛凝结着等待宣判的压抑感。
贺长青紧紧握着魏林樾的手，两人的手心都是一片冰涼。她能感觉到他身体的僵硬，虽然他脸上依旧维持着近乎冷漠的平静，目光直视着前方叫号屏幕，仿佛只是在等待一个普通的会议。
“魏林樾，请到第三诊室。”电子音冰冷地报出他的名字。
贺长青的心猛地一跳，下意识地抓紧了他的手。魏林樾深吸一口气，站起身，整理了一下并不需要整理的衣襟，步伐沉稳地走向诊室。贺长青立刻跟上，像他的影子，也是他此刻唯一的支撑。
诊室里坐着一位头发花白、面容慈祥却带着专业严肃的女教授——李主任。她示意他们坐下，目光温和却敏锐地扫过两人。
“魏林樾先生？”她看着病历本上的基本信息，“很年轻啊。主要是哪里不舒服？”她的语气尽量放得平缓。
贺长青紧张地看着魏林樾，生怕他否认或表述不清。
魏林樾沉默了一秒，开口，声音平稳得近乎刻板：“近期偶有注意力不易集中，睡眠障碍，伴有轻微记忆检索困难。”他用的是极其客观的、近乎学术报告式的语言，精准，却毫无感**彩。
李主任点点头，似乎并不意外这种表述方式：“能具体举个例子吗？比如什么样的记忆检索困难？”
魏林樾的指尖几不可查地蜷缩了一下。贺长青的心提到了嗓子眼。 “近期工作项目相关数据，”他顿了顿，极其短暂，“有时需要比以往更长时间确认。日常生活安排，偶有需依赖外部提醒。”他避开了所有可能涉及具体尴尬事件的例子，用高度概括的语言描述着。
李主任没有追问细节，转而开始询问详细的病史、家族史（魏林樾表示直系亲属无类似病史）、用药情况等。魏林樾对答如流，逻辑清晰，时间点准确。
随后，李主任开始进行简单的床边神经系统查体：检查瞳孔对光反射、肌力、肌张力、平衡协调能力（指鼻试验、跟膝胫试验）、深浅感觉……魏林樾配合着指令，动作标准，没有任何异常发现。
贺长青在一旁看着，心里既有一丝微弱的希望升起，又更加沉重——身体的“硬件”看起来没问题，那问题是否出在更复杂的“软件”——大脑认知功能上？
初步问诊和查体结束后，李主任沉吟了一下，语气依旧温和但带着不容置疑的权威：“情况我大致了解了。鉴于您的年龄和症状，我们需要进行一系列更全面的评估来明确原因。这包括详细的血液检查、脑电图，以及最重要的——头部高分辨率磁共振（MRI）和一套标准化的神经心理学评估。”
她看向魏林樾：“这些检查可以帮助我们排除其他可能，更清晰地了解大脑的功能和结构状况。您看可以吗？” “可以。”魏林樾回答得很快，几乎没有犹豫，仿佛早已做好准备。
接下来的半天，变成了穿梭于医院不同楼层的忙碌而机械的过程。抽血、做脑电图。预约MRI的时间在下午。
等待MRI的时候，贺长青去买了水和面包回来，看到魏林樾独自坐在候诊区的角落，背挺得笔直，目光放空地看着窗外医院的花园。那一刻，他周身笼罩着一种极其孤独的气息，仿佛与周围喧嚣的世界隔着一层无形的屏障。
贺长青走过去，轻轻碰了碰他的胳膊，递给他水。他像是被惊醒般回过神，接过水，低声说了句“谢谢”。
下午的MRI检查时间很长。魏林樾躺在那台巨大的、会发出巨大噪音的仪器里，一动不动。贺长青等在检查室外，坐立不安，每一次仪器运行的轰鸣声都像敲击在她的心脏上。她祈祷着，绝望地祈祷着，希望只是虚惊一场，希望里面什么都不要发现。
最后一项，是耗时最长的神经心理学评估。在一间安静的评估室里，一位年轻的心理治疗师拿出厚厚的量表。评估细致入微，甚至堪称繁琐：瞬时记忆、短时记忆、长时记忆测试；注意力集中与分配测试；执行功能测试（计划、推理、抽象思维）；语言功能测试（命名、复述、流畅性）；视空间能力测试……
贺长青被要求在室外等待。她隔着门上的玻璃窗，能看到魏林樾专注答题的侧脸。他时而蹙眉思考，时而快速书写，时而在治疗师的指导下操作一些积木或图案卡片。
她看到，在进行一些需要快速反应和灵活思维的项目时，他偶尔会流露出极其短暂的挫败感，虽然很快被掩饰过去；在一些记忆提取项目上，他需要比常人更长的思考时间；而在一些看似简单的“连线测试”（将散乱的点按顺序连接起来）上，他的笔尖甚至出现了几次微小的、不该有的停顿和修正。
每一个细微的迟疑，都像一把小锤子，重重敲在贺长青的心上。她死死咬着嘴唇，指甲深深掐进掌心，才忍住没有冲进去。
评估持续了近两个小时。当评估室的门终于打开时，魏林樾走了出来，脸上带着明显的疲惫，甚至有一丝不易察觉的苍白。他没有看贺长青，只是对心理治疗师点了点头，声音有些沙哑：“辛苦了。”
所有的检查结果都需要时间才能全部出来。李主任让他们先回去，约定了三天后复诊看所有报告。
回家的路上，两人依旧沉默。车窗外是繁华都市华灯初上的景象，却丝毫无法照亮车内的低气压。
魏林樾靠在副驾驶座上，闭着眼睛，眉宇间是卸下所有伪装后无法掩饰的深深疲惫。贺长青专注地开着车，不敢打扰他，心里却已是一片惊涛骇浪。评估过程中的那些细微表现，几乎已经将她心中最后一丝侥幸击得粉碎。
三天后的复诊，气氛更加凝重。
李主任的办公桌上，放着厚厚的检查报告。她一张张翻看着，面色严肃。核磁共振的片子挂在灯箱上，贺长青看不懂那些黑白图像，却能看清李主任指着海马体等区域时那凝重的表情。
血液检查排除了维生素缺乏、甲状腺功能异常、感染等常见原因。脑电图未见明显异常癫痫波。
最终，李主任放下手中的神经心理学评估报告，推了推眼镜，目光沉重地看向他们。
“魏先生，贺女士，”她的声音比上次更加缓慢和慎重，“综合所有的检查结果，我们可以看到，在结构影像上，确实存在早期海马体轻度萎缩的迹象。而在神经心理评估方面，也明确存在以近期记忆和提取功能为主的认知功能下降，以及执行功能方面的一定损害。”
每一个医学术语，都像一颗冰冷的子弹，精准地射向贺长青早已千疮百孔的心脏。她感到一阵眩晕，下意识地紧紧抓住了座椅扶手。
李主任继续说着，语气充满了同情和理解：“结合您的年龄和临床表现，我们高度怀疑是……早发性阿尔茨海默症。当然，最终的确诊还需要更长时间的随访观察，有时甚至需要脑脊液活检，但目前从概率和证据来看，这个可能性是最大的。”
尽管早已有了心理准备，但当这残酷的诊断被权威专家如此清晰地说出口时，贺长青还是感觉整个世界瞬间崩塌了！眼前一阵发黑，耳朵里嗡嗡作响，几乎听不清李主任后面关于“目前无法治愈”、“治疗以延缓进展、改善症状为主”、“需要精心照护和支持”的话。
她猛地转过头，看向身边的魏林樾。
他依旧坐得笔直，面色苍白得像纸，嘴唇没有丝毫血色。但他没有像贺长青那样崩溃，甚至没有流露出过多的震惊。他只是静静地听着，目光落在那些冰冷的报告上，眼神里是一片深不见底的、死寂般的平静。
那是一种……早已预料到结局的、近乎麻木的平静。
贺长青瞬间明白了。他早就知道了。或许比她知道得更早。他一直在独自面对和承受着这一切。
巨大的心痛和怜惜如同海啸般将她淹没。她几乎要不顾一切地抱住他，却被李主任接下来的话打断了。
“当然，也不要过于绝望。”李主任试图给予一些希望，“积极干预、坚持药物治疗和认知训练、保持健康的生活方式，对于延缓进程、维持生活质量是非常重要的。家属的支持和理解更是至关重要……”
后面的话，贺长青已经听不进去了。她只看到魏林樾极其缓慢地站起身，对着李主任微微鞠了一躬，声音低沉而清晰： “谢谢您。我们明白了。” 然后，他伸出手，紧紧握住了贺长青冰凉颤抖的手，力道大得几乎捏碎她的指骨。 “我们走吧。”
他拉着她，一步一步，稳得异乎寻常地走出了诊室，走出了医院大楼，走向那片灰蒙蒙的、失去了所有颜色的天空。
诊断书像一片沉重的灰色羽毛，飘落在心底最深处。而他们紧握的手，在绝望的废墟之上，成为了彼此唯一的、冰冷的依靠。
冰冷的现实，如同窗外呼啸的寒风，彻底吹散了所有自欺欺人的幻象。战争，从这一刻起，进入了截然不同的、更加残酷的阶段。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读