混沌初开时，盘古身化山川后，世间仍只余莽莽洪荒。有上古大神见天地空旷，便踏云行至昆仑之墟。他指尖凝着五色霞光，俯身拾起一捧青泥，又取天河之水细细调和。
泥团在掌心渐有了温度，大神以指为笔，勾出眉眼轮廓，又对着风轻呵一口气——那泥人竟眨了眨眼，伸手抓住了他垂落的衣袂。大神笑了，又捏出飞禽走兽，让它们奔跃于林间；造出游鱼虾蟹，任它们嬉戏在水中。
最后他取来梧桐枝，蘸着晨露在草地上点画，刹那间抽芽生叶，开出了灼灼桃花。待日头西斜时，大神立在山巅回望，见鸟兽衔枝筑巢，新诞的人们正围着火堆学语，便拂袖隐入了云霭。只留那片被他亲手点化的天地，在岁月里慢慢滋长出烟火气。
大神隐去云霭后的第三日，昆仑山下的溪水边，最先睁眼的那个泥人正蹲在青石上发呆。他指尖沾着草叶上的露水，望着水面里自己模糊的影子——眉眼是大神指尖勾出的弧度，皮肤带着青泥未褪尽的淡绿。
“阿禾。”身后传来轻唤。是大神捏的第二个泥人，她怀里抱着两束刚开的野菊，花瓣上还沾着晨雾。大神隐去前，曾对着他们轻念这两个名字，像把春日的风揉进了字音里。
阿禾回头时，见她裙角沾着苍耳，便伸手替她摘去：“你又去林子里了？”
“方才见鹿群往南走，它们说山那边有甜草。”阿禾姑娘把野菊递给他，“大神捏我们时，说要让天地有生气。可生气是什么？”
阿禾刚要开口，忽然听见林间传来窸窣响动。是大神造的那只白鹿，它前腿沾着血，正一瘸一拐地撞着树干。阿禾奔过去时，看见它蹄子被猎人设的竹夹夹住——可这天地里，哪来的猎人？
白鹿哀鸣着蹭他的手背，阿禾姑娘蹲下来，试着用手去掰竹夹，指尖被夹得通红。阿禾忽然想起大神捏泥人时的模样，他曾用天河之水调和青泥，说“万物皆有灵，灵需以善养”。他解下腰间的藤条，慢慢撬开竹夹的缝隙，白鹿趁机抽回蹄子，却仍不肯走，只是用头抵着他的肩。
顺着白鹿望向的方向，林深处隐约有炊烟。阿禾扶着受伤的白鹿，与阿禾姑娘并肩往那处走。穿过一片开得正盛的山桃林，竟见着三间新搭的木屋，屋顶还压着带叶的树枝。
“你们是谁？”木屋前，一个穿着粗布衣裳的汉子正劈柴，他身后的妇人抱着个襁褓，孩子的哭声像刚破壳的雀儿。
阿禾愣住了。这汉子的眉眼，竟和自己有几分像，却少了青泥的淡绿，多了日晒的黝黑。
“我们是大神造的人。”阿禾姑娘轻声说，“你们呢？”
汉子手里的斧头顿了顿：“我们？我们是从土里长出来的。”
原来大神隐去后，他指尖的五色霞光并未散尽。那些落在泥土里的光，竟让深埋的草籽发了芽，让沉睡的虫卵破了壳，也让某片无人问津的河滩上，慢慢长出了新的人。他们不像阿禾与阿禾姑娘，带着大神亲手捏塑的痕迹，却有着同样的眉眼，同样会对着朝阳微笑。
那夜，两拨人围坐在火堆旁。新长出来的人们说，他们醒来时，手里都攥着一粒麦种，像是天地把生计塞进了他们掌心。阿禾摸着白鹿包扎好的蹄子，忽然懂了大神说的“生气”——不是鸟兽奔跃，不是花开满坡，是有人为受伤的白鹿包扎，有人把麦种撒进土里，是陌生人递来的一碗热汤，在寒夜里冒着白汽。
半月后，阿禾在溪边教新人们编竹筐。阿禾姑娘坐在桃树下，教妇人用野菊染布。白鹿的蹄子好了，正带着小鹿在河滩上撒欢。忽然有孩子指着天空喊：“看！是大神！”
众人抬头时，只见云霭里露出一角衣袂，像当年大神隐去时的模样。可那衣袂只是轻轻一晃，便消散了。阿禾却看见，刚才大神衣角拂过的地方，原本枯着的老树枝上，抽出了嫩绿的新芽。
后来，人们把大神隐去的日子定为“生旦”。每年这日，阿禾会带着孩子们去昆仑山顶，往云里撒一把新收的麦种。阿禾姑娘则会在桃树下摆上野菊，她说：“大神或许在云里看着呢，见我们把日子过成了他想要的模样，该会笑的。”
又过了许多年，阿禾和阿禾姑娘的头发染上了霜色。他们坐在当年大神捏泥人的青石上，看孩子们在溪边追逐，看新的麦浪漫过田埂。阿禾姑娘忽然指着远处：“你看那片云，像不像大神当年的衣袂？”
阿禾眯起眼，见云影里似乎有个模糊的身影，正对着他们轻轻颔首。他忽然想起大神捏泥人时，曾对着风呵出的那口气——原来那不是普通的风，是把“生生不息”四个字，吹进了这天地的骨血里。
如今昆仑山下的石碑上，刻着阿禾晚年写的字：“大神造天地，我们造日子。”风拂过石碑时，总带着麦香，像在应和许多年前，大神隐入云霭时，留在人间的那声轻笑。
阿禾与阿禾姑娘的头发彻底白透那年，昆仑山下闹了场怪病。起初只是几个孩子咳嗽，后来连最壮实的汉子也倒了，浑身发烫，咳出的痰里带着血丝。村里的妇人抱着孩子哭，阿禾拄着拐杖挨家挨户看，却发现那些曾被大神点化的草药，熬了汤喂下去，竟半点用也没有。
“是天要收我们吗？”劈柴的汉子蜷在床板上，声音哑得像被砂纸磨过。阿禾摸了摸他滚烫的额头，忽然想起大神隐去前说的“万物皆有灵，灵需以善养”。他让阿禾姑娘把所有野菊都摘来，晒干了煮水给病人擦身，自己则背着竹篓往山深处走。
山巅的雪线比往年低了许多，阿禾走得喘，每一步都踩在没踝的枯叶里。他记得大神当年捏泥人时，指尖的霞光曾落在一块青石上，那石头后来总比别处暖些。或许那里藏着什么法子？
爬到半山腰时，阿禾被绊倒了。低头一看，是株从没见过的草，叶片像月牙，根须泛着银光。他刚要伸手拔，忽然听见身后有响动——是那只老白鹿，它的蹄子上还留着当年竹夹的疤痕，此刻正用头蹭他的背，往山巅的方向拱。
阿禾跟着白鹿往上走，直到看见那片被霞光吻过的青石。石缝里竟长满了方才见的月牙草，叶片上凝着的露水，在阳光下闪着和大神指尖相似的光。他想起大神造万物时，曾对着草木轻语，说“每种痛，都有对应的解药”。
他摘了满满一篓月牙草，背下山时，天已经黑透了。阿禾姑娘正站在村口的老桃树下等他，见他回来，忙迎上去接竹篓：“你可算回来了，方才……”她忽然顿住，指着阿禾的鬓角——他原本全白的头发里，竟生出了几根黑发，像春草从雪地里钻了出来。
月牙草熬的汤喂下去，病人的烧果然退了。第三日清晨，最先发病的孩子已经能跑着追蝴蝶，汉子们又能拿起斧头劈柴了。阿禾坐在桃树下，看着阿禾姑娘把剩下的月牙草根埋进土里，忽然笑了：“大神没走。”
阿禾姑娘抬头看他：“你说什么？”
“他把解药种在了石缝里，把黑发还给了我。”阿禾摸了摸鬓角的新丝，“他一直在看着我们，只是换了种方式。”
那年冬天来得早，第一场雪落时，阿禾做了个梦。梦里他又回到了大神捏泥人的那天，青泥在掌心发烫，大神的指尖拂过他的眉眼，说：“我造你们，是想看看天地能有多热闹。如今你们把日子过成了烟火，我便把守护，种进了风里，土里，草里。”
醒来时，阿禾发现自己的手竟变得年轻了些，连拐杖也不用拄了。他推开门，见阿禾姑娘正蹲在雪地里，对着一株刚冒芽的月牙草笑——那草竟在寒冬里发了新叶，叶片上的露珠，滴在雪地上，融出了小小的绿。
又过了十年，阿禾和阿禾姑娘看上去竟比从前年轻了。村里的老人说，这是大神给的恩宠，可阿禾知道，是他们守着“生生不息”的道理，才让天地也愿意对他们温柔。
这年生旦，阿禾带着孩子们往云里撒麦种时，忽然有粒麦种落回了他掌心。他低头一看，麦种上竟刻着个小小的“笑”字。孩子们拍手喊：“是大神写的！”阿禾把麦种埋进桃树下的土里，抬头时，见云霭里似乎有片衣角闪过，像在回应许多年前，他和阿禾姑娘初遇时的那声轻唤。
春末时，桃树下长出了一株新苗，茎秆是淡绿的，和阿禾初醒时皮肤的颜色一样。阿禾姑娘摸着苗叶，忽然说：“大神造了我们，我们造了日子，日子又造了新的希望。”
风拂过苗叶，沙沙作响，像在应和。远处，新诞的孩子们正追着蝴蝶跑，他们的眉眼间，既有阿禾的轮廓，也有大神指尖的弧度。而昆仑山顶的云霭里，似乎总有个身影，在看着这片被他亲手点化的天地，慢慢滋长出比烟火更暖的东西——那是代代相传的善意，像天河之水，永远流淌在人间的骨血里。
桃树下那株淡绿的新苗，到了仲夏竟长到了一人高。茎秆上缀着细碎的白花，花瓣落时像撒了把星星，孩子们总爱围着它转圈，说这是“大神树”。阿禾蹲在苗边细看，发现每片叶子的脉络里，都藏着极淡的霞光——和当年大神指尖凝着的光，是同一种颜色。
这年秋汛来得猛，昆仑山下的溪水涨得漫过了河滩，冲垮了好几户人家的柴房。阿禾领着汉子们往山上搬石头筑堤，阿禾姑娘则带着妇人们在高处搭临时的棚屋。夜里守堤时，阿禾听见水里有响动，举着火把照去，竟见几只大神造的白狐，正用嘴叼着树枝往堤岸缺口填。
“它们也在帮忙。”身后传来阿禾姑娘的声音，她端着碗热汤递过来，“方才见鹿群把草料都运到了棚屋旁，连溪里的鱼，都往浅滩游，像是怕我们捉不到食。”
阿禾喝着热汤，看白狐们的尾巴在月光下泛着银辉。忽然想起大神造万物时，曾说“天地是个圈，你护着它，它便护着你”。当年他救过受伤的白鹿，如今鸟兽们竟也懂得报偿。
筑堤到第七日，缺口终于堵上了。阿禾坐在石头上歇气，忽然看见那株“大神树”的花瓣正往这边飘，落在湿滑的堤岸上，竟慢慢凝成了层薄冰——冰面不滑，反而能让人稳稳站住。汉子们都惊呼起来，阿禾却望着树的方向笑了：大神果然把守护，种进了万物里。
汛退之后，村里开始传起闲话。有个新来的外乡人说，那株树不是神物，是妖草，不然怎会在寒冬发芽、汛期凝冰。这话传到阿禾耳朵里时，他正坐在桃树下编竹筐。阿禾姑娘把刚晒好的野菊干收进陶罐，轻声道：“要不要去说说？”
“不必。”阿禾把竹筐递给路过的孩子，“大神造天地时，没给万物贴标签。是好是坏，日子会说。”
没过多久，外乡人染上了怪病，浑身起红疹，痒得整夜睡不着。他原不信村里的法子，直到熬得脱了形，才肯让阿禾姑娘用“大神树”的花煮水给他擦身。擦到第三日，红疹竟退了。外乡人红着脸来谢罪，阿禾只是指了指树：“它从不计较谁信它，谁不信。就像大神当年造我们，从没想过要我们报答。”
外乡人留了下来，学着种麦、编筐。他说从前在别处，见惯了争抢，直到来这儿才懂，原来日子可以像溪水流着走，不慌不忙，却能把石头都磨得温润。
转年生旦，阿禾带着孩子们撒麦种时，发现“大神树”的花竟跟着麦种一起往云里飞。有片花瓣落在阿禾姑娘的发间，她伸手接住，见花瓣上印着个小小的“和”字。“是大神在说，要和和气气的。”最小的孩子拍手道。阿禾望着云霭，忽然明白大神从不显灵，却把道理藏在花里、草里、鸟兽的眼睛里——你对天地温柔，天地便还你一片和气。
春末时，“大神树”下长出了一圈小苗，也是淡绿的茎秆，细碎的白花。阿禾让孩子们给每株苗都起了名字，有叫“青禾”的，有叫“晚菊”的，都是村里常见的名字。他说：“大神造的不是神物，是和我们一样的生命。你把它当邻居，它便把你当亲人。”
这年冬天，阿禾做了个很长的梦。梦里他又见到了大神，还是当年捏泥人的模样，指尖凝着五色霞光。大神没说话，只是指了指脚下的土地——土里有麦种在发芽，有月牙草在扎根，有“大神树”的根须在蔓延，像一张网，把整个村子都护在中央。
醒来时，阿禾发现窗台上的积雪化了，渗进土里，竟长出了一株小小的“大神树”苗。他推开门，见阿禾姑娘正站在院子里笑，她的鬓角也多了几根黑发，像被春风染过似的。“你看。”她指着远处的山，“大神造的白鹿，又添了几只小鹿崽。”
阿禾往山那边望，见鹿群正沿着溪水走，蹄子踏在雪地上，留下一串浅浅的印子。阳光落在印子上，竟反射出淡淡的光，和“大神树”花瓣上的光，一模一样。
日子就这么流着，像昆仑山下的溪水，不急不缓，却把每个日子都磨得发亮。阿禾和阿禾姑娘渐渐成了村里最老的人，却依然能牵着孩子的手，在“大神树”下讲当年的事——讲大神捏泥人的青泥，讲天河之水的温润，讲白鹿的蹄子如何被竹夹夹住，又如何被善意治好。
有年生旦，阿禾撒完麦种，忽然对阿禾姑娘说：“我好像该去见大神了。”阿禾姑娘摸了摸他的手，他的手还是温的，却带着种淡淡的霞光。“我陪你。”她说。
那天夜里，村里的“大神树”忽然开满了花，花瓣落了一整夜，像下了场星星雨。第二天清晨，孩子们发现阿禾和阿禾姑娘坐在桃树下，闭着眼睛，嘴角带着笑，手里还牵着对方的手。他们的身边，落满了“大神树”的花，花瓣上的光，把他们的衣角都染成了淡绿。
村里人把他们埋在“大神树”下，坟头没立碑，只种了两株月牙草。春末时，草叶间长出了新的“大神树”苗，茎秆依偎着，像两只牵在一起的手。
后来，村里的老人会对孩子说：阿禾和阿禾姑娘没走，他们变成了风，变成了雨，变成了“大神树”的花。你看那麦浪，起起伏伏的，是他们在教我们撒种；你看那溪水，清清澈澈的，是他们在教我们守着善意过日子。
而昆仑山顶的云霭里，据说偶尔还能看见两个身影，一个牵着白鹿，一个抱着野菊，像许多年前那样，并肩望着山下的烟火。风拂过“大神树”的花，沙沙作响，像在说：天地生生不息，善意代代相传，这便是大神最想看见的模样。
阿禾与阿禾姑娘化作风后的第三年，昆仑山下的“大神树”已长得亭亭如盖。春末花开时，花瓣落在溪水里，能顺着水流漂到十里外的村落。有个叫阿木的少年，便是循着花瓣的踪迹找来的。
他背着个破布包，裤脚沾着泥，见着村口那株开满白花的大树，突然跪下来磕头。“求大神树指条路。”少年声音发颤，“我们村的井干了，地里的麦子都快枯死了。”
守树的老人把他扶起：“树不会说话，但阿禾先生说过，天地的道理都藏在草木里。”正说着，一阵风拂过树梢，几片花瓣落在阿木的布包上。少年拆开包，里面是半袋干瘪的麦种——那是他们村仅存的粮种。
“跟着花瓣走。”老人指了指溪水，“阿禾姑娘当年用野菊染布时说，水流的方向，藏着生机。”
阿木顺着溪水往上游走，走了三日，竟走到了昆仑山腰。这里的石壁上渗着水珠，他刚要掬水喝，忽然看见石缝里嵌着块青石板，上面刻着几行字，是阿禾的笔迹：“天河之水藏于石，需以麦种为引。”
少年想起布包里的麦种，忙抓出一把撒在石缝里。奇迹竟真的发生了——水珠顺着麦种的缝隙往外涌，先是细细的水流，渐渐汇成了小溪。阿木跟着溪水往下跑，跑到山脚下时，发现水流竟分了岔，一条往他的村子去，一条绕回了“大神树”下。
等他带着村民来谢恩时，守树的老人指着树影笑道：“不是树显灵，是阿禾先生早把法子刻在了石头上。他说过，善意种下的因，总会结出善果。”
这年秋，阿木的村子丰收了。他们推着一车新麦来谢“大神树”，却见树底下多了个石臼，臼里正晒着月牙草的种子。守树的老人说：“阿禾姑娘当年埋月牙草根时说，好东西要分给需要的人。你们带些种子回去，若是再遇着难处，种在地里，或许能有转机。”
日子一晃又是十年。“大神树”的花瓣飘到了更远的地方，有的落在渔人的船上，指引他们找到鱼群；有的落在迷路的孩童肩头，顺着花瓣能走回村子。人们都说，这树是阿禾与阿禾姑娘变的，在替大神守着这片天地。
有年冬天，来了个穿锦缎的官人，带着兵丁要砍“大神树”。“此树妖异，留着恐生祸端。”官人举着斧头就要劈，却被守树的孩童们围住。“不许砍树！”最小的孩子抱着树干，“阿禾先生说，树是天地的孩子。”
官人的斧头落不下去，正烦躁时，忽然看见自己的锦缎袖口沾着片花瓣。他想起幼时家里遭灾，正是靠着“大神树”指引的水源才活下来。斧头“当啷”落地，官人对着树干深深作揖：“是我糊涂了。”
那天夜里，“大神树”的花瓣落得格外多，竟在官人的马车上铺了层白。他回程时，马车行到半路，忽然看见路边躺着个冻僵的老人，忙让兵丁施救。老人醒来后，从怀里摸出半块麦饼：“这是当年阿禾先生送我的，说‘留一口给需要的人’。”
官人把麦饼分成小块，分给随行的兵丁：“你们记住，天地的道理，比官印重。”
转年生旦，人们往云里撒麦种时，发现“大神树”的花竟结成了籽，像小小的铃铛。有个孩童摘下颗籽剥开，里面竟藏着片极薄的木片，上面刻着“生生”二字——是阿禾姑娘的笔迹。
“是阿禾姑娘在说，要好好活着。”老人把木片串起来，挂在树桠上。风一吹，木片相撞，发出清脆的响声，像许多年前阿禾与阿禾姑娘在桃树下说话的语调。
春末时，“大神树”下的石臼里长出了新苗，茎秆一半是淡绿，一半是嫩黄——淡绿是阿禾初醒时的颜色，嫩黄是阿禾姑娘裙角的颜色。守树的老人说：“这是他们在告诉我们，善意从来不会消失，只是换了种模样陪着我们。”
有个行脚的商人路过，见着这株奇苗，想用钱买下。老人笑着摇头：“阿禾先生说过，天地的东西，不能卖。但你若需要，我可以送你些种子。”商人接过种子时，发现老人的指甲缝里还沾着青泥——和当年大神捏泥人时的青泥，是同一种颜色。
后来，商人把种子带到了远方，在荒芜的土地上种下。几年后，那里竟也长出了“大神树”，花瓣飘着，把善意带到了更远的地方。而昆仑山下的“大神树”依旧亭亭如盖，花开花落间，把阿禾与阿禾姑娘的故事，讲给每一个路过的人听。
有年生旦，云霭里落下片极轻的羽毛，落在“大神树”的树梢上。守树的孩童们仰头看，只见云影里似乎有个熟悉的身影，正对着树下的人们微笑。风拂过树梢，木片相撞的声音里，仿佛掺着句轻语，像许多年前大神隐入云霭时那样：
“你们把日子过成了诗，这便是最好的回应。”
“大神树”的种子被行脚商人带往远方的第十个年头，有个西域来的驼队沿着花瓣的踪迹，找到了昆仑山下的村落。领头的胡商牵着匹白骆驼，驼背上驮着个铜盆，盆里养着株枯萎的花——那花的根茎泛着淡绿，竟和“大神树”是同一种脉纹。
“这是在沙漠深处挖的。”胡商指着铜盆，“花枯了三年，却始终不烂。我们部落的老人说，它在等能救它的人。”
守树的老人蹲下来，指尖拂过枯萎的花瓣：“阿禾先生当年埋月牙草时说，万物都有根，根在，希望就在。”他从“大神树”下挖了勺带花瓣的泥土，撒在铜盆里，又取来溪水浇透。
第三日清晨，铜盆里的花竟抽了新芽。胡商惊得跪倒在地，老人却只是笑：“不是我们能救它，是它自己不肯放弃生机。就像当年阿禾姑娘说的，天地从不亏待人，你守着希望，希望便不会走。”
胡商临走时，留下了半袋西域的葡萄籽：“这是我们那儿最耐旱的种子。阿禾先生说过好东西要分享，这些种子，或许能在你们的土地上发芽。”
转年春，葡萄籽真的长出了新藤。藤蔓绕着“大神树”往上爬，夏末时结出了紫莹莹的葡萄，甜得能拉出丝。孩子们摘葡萄时，发现每颗葡萄的果脐处，都有个小小的“禾”字——是阿禾的笔迹。
“是阿禾先生在看我们呢。”最小的孩子把葡萄塞进嘴里，汁水沾了满脸，“他肯定在笑我们吃相难看。”
这年秋，西域胡商又带着驼队来了。这次他带来了个消息：沙漠里长出了成片的“大神树”，花瓣落在沙地上，竟能让枯石缝里冒出青草。“我们部落的人都说，是阿禾先生和阿禾姑娘的善意，越过了昆仑山，淌进了沙漠里。”胡商说着，从驼背上抱下一个布包，里面是件用葡萄藤编织的摇篮，“这是我们部落的姑娘编的，说要送给村里新诞的孩子。”
摇篮里垫着柔软的羊毛，上面绣着两株依偎的“大神树”苗，一株淡绿，一株嫩黄。守树的老人摸着摇篮，忽然想起许多年前，阿禾与阿禾姑娘坐在桃树下，看孩子们追逐蝴蝶的模样。原来善意真的能走很远，像“大神树”的花瓣，能飘过山川，越过沙漠，在陌生的土地上，开出同样的花。
日子又过了二十年。“大神树”的树荫已经能遮住半个村子，树下的石臼里，月牙草的种子堆得冒了尖。守树的老人换了三代，最新的守树人是阿木的孙子，他总爱坐在树底下，给孩子们讲阿禾撒麦种、阿禾姑娘染布的故事。
“阿禾先生真的能变成风吗？”有孩子歪着头问。
“你看那花瓣。”少年指着飘落的白花，“风带着它们去该去的地方，不就是阿禾先生在帮忙吗？”
正说着，远处传来马蹄声。是个穿铠甲的将军，带着几个士兵，马鞍上挂着个血渍斑斑的布袋。“求‘大神树’救我的兵。”将军翻身下马，声音嘶哑，“我们与蛮族作战，中了他们的毒箭，军医说……说没救了。”
少年想起石臼里的月牙草种，忙抓出一把递给将军：“阿禾先生说过，月牙草能解百毒。你把种子煮水，给士兵们灌下去试试。”
将军半信半疑地去了。三日后，他带着痊愈的士兵回来谢恩，却见“大神树”下多了块新的青石板，上面刻着阿禾姑娘的字迹：“善意不分疆界，草木亦有仁心。”
“是树显灵了！”士兵们跪倒在地。少年却摇了摇头，指着远处的麦田：“不是树显灵，是阿禾先生和阿禾姑娘当年种下的善意，如今结了果。你们看，麦浪能越过田埂，善意也能越过战场。”
将军临走时，在树下埋了把佩剑。“这剑曾饮过血，如今我把它埋在这里，愿它守护这片有善意的土地。”许多年后，剑埋的地方长出了新的“大神树”苗，茎秆上带着淡淡的银光，像极了剑的光泽。
又到生旦，人们往云里撒麦种时，发现“大神树”的花籽里，除了“生生”二字，又多了个“安”字。守树的少年把木片串起来，挂在剑化成的树苗上。风一吹，木片相撞，发出的声音比从前更清亮，像在说：天地安宁，人间太平。
春末时，西域的胡商又来了。他带来了个白发苍苍的老人，竟是当年那个外乡人——他后来成了西域最有名的医者，带着月牙草种子治好了许多人。“我来谢阿禾先生。”老人摸着“大神树”的树干，“当年我怀疑它是妖草，如今才懂，善意从来都长着最温柔的模样。”
夕阳西下时，老人坐在树底下，听少年讲阿禾与阿禾姑娘的故事。风吹过树梢，花瓣落在老人的白发上，像撒了把星星。他忽然笑了，眼角的皱纹里盛着光：“原来大神从来没离开过。他把自己的善意，种进了阿禾和阿禾姑娘心里，又借着他们的手，种进了我们每个人的心里。”
远处，新诞的孩子们正追着蝴蝶跑，他们的手里都攥着颗“大神树”的花籽。而昆仑山顶的云霭里，那两个熟悉的身影似乎又近了些，一个牵着白鹿，一个抱着野菊，像在说：看，这天地的生气，比我当年造它时，更浓了。
昆仑山下的“大神树”又抽出新枝时，阿木的孙子已经鬓角染霜。他守着树五十载，见证过花瓣引溪水救旱，也见过月牙草解战毒，如今最常做的事，是坐在树底下，把阿禾与阿禾姑娘的故事，讲给每一个被花瓣引来的人听。
这年春寒料峭，有个穿粗布衣的女子抱着个襁褓，跪在树下哭。她是个寡妇，丈夫去西域贩茶时遇了沙暴，只留下这刚满百日的孩子。“求树保佑孩子活下来。”女子泪如雨下，“他染了风寒，烧得浑身烫，郎中说……说熬不过今夜。”
守树的老人把她扶起，从树洞里摸出个陶罐——那是阿禾姑娘当年装野菊干的罐子，如今盛着些淡黄色的粉末。“这是月牙草和野菊混合的粉，阿禾先生说过，晨露调服，能退急热。”他取来沾着花瓣的晨露，调好粉末喂给孩子。
夜半时分，孩子的哭声竟清亮起来。女子趴在床边泣不成声，抬头时忽见窗台上落了片“大神树”的花瓣，花瓣上沾着颗小小的露珠，映着月光，像滴被接住的泪。
女子没走，在树旁搭了间小木屋，靠着给过往的旅人缝补衣裳过活。她总把孩子抱到树下，教他认花瓣上的纹路：“这是阿禾爷爷和阿禾奶奶留下的记号，他们在看着我们呢。”
孩子长到五岁时，已经会帮着守树的老人捡拾落在地上的花籽。有回他在树洞里发现个布包，里面是半块干硬的麦饼，包饼的布上绣着株淡绿的苗——是阿禾姑娘的针线。“这是当年阿禾先生救外乡人时剩下的。”老人摸着布包，“他说，日子再难，也要留一口给别人。”
孩子把麦饼掰碎了喂给树下的鸽子，鸽子扑棱着翅膀，竟衔来颗饱满的麦种放在他手心里。老人笑了：“你看，善意从来都是这样，你给出去的，天地总会以另一种方式还给你。”
这年秋，西域来了支商队，领头的竟是当年那个外乡人的孙子。他带来了幅画，画的是沙漠里的“大神树”，树下围着些穿胡服的孩童，正往云里撒麦种。“我祖父临终前说，要把这幅画送给昆仑山下的‘根树’。”年轻人指着画，“他说这里是善意开始的地方。”
画被挂在守树老人的木屋墙上，与阿禾刻字的青石板相对。往来的旅人都说，这屋里藏着整个天地的温柔——左边是“万物皆有灵”的道理，右边是“善意无疆界”的模样。
冬雪落时，守树的老人忽然咳得厉害。女子熬了月牙草汤给他喝，他却摆了摆手：“我该去见阿禾先生了。”他从枕头下摸出串木片，上面刻着“生”“生”“安”“和”四个字，是他守树这些年攒下的。“把这串木片挂在树顶，”老人喘着气，“阿禾姑娘说过，风会把话带到云里去。”
老人走的那天，“大神树”的花瓣落了满满一地，像铺了层白绒。女子把木片挂在树梢，风一吹，木片相撞的声音竟带着些暖意，像老人平日里讲故拿事时的语调。
转年生旦，那个曾被救的孩子已经能牵着更小的孩童往云里撒麦种了。他撒种时，发现有颗麦种落在了画里沙漠“大神树”的枝桠上，竟在画上发了芽。“阿禾爷爷在应我们呢！”孩子们拍手欢呼。女子望着画，忽然看见画里的孩童身边，多了个穿粗布衣的身影，正弯腰捡拾地上的花籽——像极了守树的老人。
春末，昆仑山下的“大神树”根部又冒出株新苗，茎秆一半是淡绿，一半是嫩黄，中间还夹杂着丝浅浅的银白——那是将军埋剑处长出的苗的颜色。女子抱着孩子蹲在苗边，孩子伸手去摸苗叶，叶尖的露珠滴在他手心里，竟映出个小小的“笑”字。
“是大神在笑呢。”女子轻声说。
孩子歪着头：“大神是不是也在看沙漠里的孩子？”
“是啊。”女子望着西域的方向，“他在看所有把善意藏在日子里的人。”
风拂过树梢，花瓣飘向远方，有的落在溪边浣衣的妇人篮里，有的落在赶车的车夫鞭上，有的顺着风，越过昆仑山，往沙漠里去了。而昆仑山顶的云霭里，那两个熟悉的身影似乎又清晰了些，身边还多了个拄着拐杖的老人，和个抱布包的女子。他们望着山下的烟火，望着沙漠里的绿意，望着孩子们撒向云里的麦种，忽然都笑了。
或许大神从未真的隐去，他只是把自己变成了青泥里的温度，变成了月牙草的银光，变成了代代相传的故事，变成了每个普通人心里那点“留一口给别人”的善意。就像“大神树”的根，早已扎进了这片天地的每一寸土里，无论风霜雨雪，总能在春日里抽出新的枝桠，告诉世人：
善意不死，生机不灭，这便是天地最初的模样，也是最该有的模样。
昆仑山下的“大神树”愈发繁茂，树身需三个壮汉才能合抱。春末花开时，花瓣飘得更远了，甚至能顺着风，落在百里外城镇的酒旗上。镇上有个姓苏的绣娘，丈夫早逝，独自带着女儿靠绣活过活。这日她正绣着“大神树”的图样，忽然听见女儿咳嗽——那孩子打小体弱，一到换季就咳得喘不上气。
“娘，我想看看真的大神树。”女儿攥着她的衣角，眼里泛着泪。苏绣娘心疼，连夜收拾了包袱，背着女儿往昆仑山走。走了三日，终于见着那株开满白花的大树，树下有个穿粗布衣的女子正晒月牙草籽，正是当年被救的寡妇。
“妹子可是来求药？”女子见孩子面色发白，忙取了些粉末，“这是阿禾先生传下的方子，晨露调服最管用。”苏绣娘按她说的做了，第二日清晨，女儿果然不咳了，还追着蝴蝶跑到了溪边。
“这树真神。”苏绣娘摸着树干，忽见树皮上有片纹路像极了女子的眉眼——是阿禾姑娘的模样。女子笑了：“不是树神，是阿禾先生和阿禾姑娘把善意种进了树里。你看这花瓣，落在哪，哪就有暖意。”
苏绣娘没走，她在树旁搭了间绣坊，专绣“大神树”的图样。她的绣品里，树底下总坐着两个模糊的身影，一个像阿禾，一个像阿禾姑娘。往来的旅人买了绣品带往各地，渐渐地，连江南的绣庄都学着绣起了“大神树”。
这年冬，江南遭了雪灾，粮船过不了江，许多人家断了炊。有个商人带着苏绣娘的绣品往江南去，船行到江心，忽然被浮冰困住。正着急时，他见绣品上的“大神树”花瓣似乎在发光，顺着光往远处望，竟见冰面上飘着许多白花——是“大神树”的花瓣顺着水流漂到了江南。
“跟着花瓣走！”商人令船工往花瓣密集的地方划，果然找到了一处没结冰的水道。等他把粮运到江南，发现当地的绣娘正对着飘落的花瓣发呆。“这是昆仑山下的大神树花。”商人取出绣品，“阿禾先生说过，天地无绝路，善意能引航。”
江南的绣娘们受了触动，自发组织起来，把绣品换成粮食分给灾民。春末时，她们托商人带了些江南的莲籽给昆仑山下的女子：“阿禾姑娘爱花草，这莲籽种在溪边，夏天能开好看的花。”
莲籽真的发芽了，夏日里开得满溪都是。孩子们坐在溪边，看莲花映着“大神树”的影子，忽然发现花瓣和莲花瓣落在水面上，竟凑成了个“善”字。“是阿禾爷爷和阿禾奶奶在写字呢！”孩子们拍手喊。苏绣娘望着水面，忽然明白，原来善意从来不分南北，就像这花，能从昆仑开到江南。
日子又过了十年，“大神树”的故事顺着绣品、顺着商队、顺着飘远的花瓣，传遍了大江南北。有个画师专门来画树，画了整整三年，画成了一幅《万善图》——图里有昆仑山下的树，有沙漠里的苗，有江南的莲，还有无数个模糊的身影，有的在撒麦种，有的在救白鹿，有的在给陌生人递汤碗。
画师把画献给当朝皇帝，皇帝见了，沉吟半晌，说：“朕修过无数庙宇，却不如这株树教人的多。”他下旨免了昆仑山一带的赋税，还亲题了“生生不息”四个字，刻在“大神树”旁的石碑上。
这年生旦，撒麦种的人比往年多了数倍，有江南来的绣娘，有西域来的商人，还有京城来的官差。麦种撒向云里时，竟有群白鹤飞来，衔着麦种往四面八方飞去。“是大神派白鹤来的！”有人惊呼。苏绣娘的女儿已经长成了姑娘，她指着白鹤的方向：“不是大神，是阿禾先生和阿禾姑娘的善意，引来了天地的回应。”
春末，皇帝派来的使者带来了些新的麦种，说是宫里的农官培育的良种。女子把麦种撒在“大神树”下，没多久就长出了新苗，苗叶上竟带着淡淡的金光——和当年大神指尖的霞光一模一样。
有日，苏绣娘正在绣坊里忙碌，忽然听见外面吵嚷。出去一看，是个衣衫褴褛的乞丐在偷树底下的月牙草。女子刚要开口，却被苏绣娘拉住：“阿禾先生说过，偷或许是因为太急了。”她取了些月牙草籽和半袋麦种递给乞丐：“这些你拿着，若是遇着难处，就把麦种种下去，等收获了，再把善意传给别人。”
乞丐愣了愣，跪下磕了个头，捧着东西走了。三年后，有人说在海边见着个富户，开了家义仓，专给穷人分粮。富户的院子里种着株“大神树”苗，他说：“这是昆仑山下的善意，我得让它在海边也活下来。”
苏绣娘老了的时候，把绣坊交给了女儿。她常坐在“大神树”下，看花瓣落在绣品上。有回她眯着眼，竟看见树影里站着两个人，一个穿着青布衫，一个抱着野菊，正对着她笑——是阿禾和阿禾姑娘。她想伸手去摸，却发现手里多了片花瓣，花瓣上印着个小小的“暖”字。
“娘，你笑什么？”女儿走过来。
苏绣娘把花瓣递给他：“你看，这天地的暖意，从来都在。”
风拂过树梢，花瓣飘向远方，有的落在江南的莲塘里，有的落在海边的义仓上，有的顺着风，往更远的地方去了。而昆仑山顶的云霭里，那几个熟悉的身影望着这一切，忽然都化作了霞光，融入了“大神树”的花里、叶里、根里。或许大神真的从未离开，他只是把自己变成了这株树，变成了代代相传的善意，变成了每个普通人心里那点不肯熄灭的暖。
就像“大神树”的花，年年都会开，岁岁都不落。
苏绣娘的女儿接手绣坊后，给每幅"大神树"绣品都添了串小小的木片，木片上依着老规矩刻着"生""安"二字。有回她绣到深夜，忽见窗纸上落了片花瓣，跟着花瓣飘进屋里的，还有只萤火虫。那萤火虫竟停在绣绷上，照着丝线间的树影——影里隐约有个穿粗布衣的女子，正弯腰捡拾花籽，像极了当年守树的妇人。
第二日清晨，有个货郎背着担子经过，见绣坊门楣挂着新绣的幡子，幡上"大神树"的花瓣里，竟藏着颗饱满的麦种。"这绣得活灵。"货郎笑着说，"我昨夜在山脚下歇脚，梦见个老人给我塞了把种籽，说'往南走，有好收成'。"
女儿听了，取来些月牙草籽包好递给他："带着吧，阿禾先生说，种子落在哪，善意就能长在哪。"货郎揣着草籽往南去，后来有人说，岭南多了片麦田，田埂上种满了开白花的树，树下总坐着个货郎，给过路的人讲昆仑山下的故事。
这年秋，"大神树"的果实熟了，果皮裂开，露出里面的籽，每颗籽上都有个淡淡的"善"字。孩子们把籽装在布包里，挂在胸前当护身符。苏绣娘坐在树底下，看孙女踮着脚摘果实，忽然轻声说："你看这树，多像当年大神站在这儿。"
风拂过树梢，落了片花瓣在她发间，像句温柔的应和。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读