清晨五点半,天刚蒙出层鱼肚白,临界实验六中的轮廓还浸在浓得化不开的雾里。槐树叶上的露水顺着叶脉滚下来,砸在操场跑道的塑胶上,洇出星星点点的湿痕。早到的麻雀扑棱着翅膀掠过教学楼顶,惊飞了几片沾着潮气的枯叶,在空中打着旋儿,像被早读铃声提前拽醒的困意。
早读预备铃响时,高二3班的门窗还关得严实。后窗玻璃凝着层薄雾,把外面的晨光滤成了毛茸茸的白,照在课桌上,倒像是给摊开的课本蒙了层灰。裴叙言趴在桌上,校服外套团成个球垫在下巴底下,额前的碎发被呼吸吹得一鼓一鼓,露出的手腕上还戴着块掉了漆的运动手表——那是上周体育课测八百米时摔的,此刻指针正卡在六点十五分,和他本人一样,卡在“想睡”和“不得不醒”的夹缝里。
“裴叙言,口水要把练习册泡烂了。”裴叙晚的声音冷不丁从旁边冒出来,带着点刚睡醒的沙哑,却精准地戳中他的痛处。她把英语课本竖在桌前,指尖夹着支晨光笔,笔杆转得飞快,目光却没落在单词表上,而是瞟着窗外渐渐亮起来的天。
裴叙言猛地抬头,嘴角果然挂着点可疑的水渍。他胡乱抹了把脸,压低声音回怼:“要你管?有本事你别转笔,早读不是让你表演杂技。”
“总比某些人梦里练折返跑强。”裴叙晚翻了页书,哗啦一声响在寂静的教室里格外清晰,“昨天体育委员群里发的晨跑打卡,就你没交。”
“我……”裴叙言噎了下,忽然瞥见前排同学投来的白眼,悻悻地闭了嘴。他知道自己吵不过这个妹妹——从小学考拼音开始,他就没赢过。裴叙晚总能用最云淡风轻的语气,把他堵得像吞了个没削皮的柠檬,酸得说不出话。
教室里渐渐坐满了人,却静得能听见走廊里扫地大爷的竹扫帚划过地面的沙沙声。大部分人都埋着头,不是在补昨晚没写完的作业,就是把课本竖起来挡着脸,眼皮像挂了铅块似的往下沉。解枕檀趴在最后一排,校服帽子罩着头,肩膀随着呼吸轻轻起伏,不知道是真睡还是假寐。桑鲸珩倒是坐得笔直,手里捧着本《诗经》,晨光落在她垂着的眼睫上,投下一小片浅影,只是翻页的速度慢得像在数纸上的纹路。
早读铃正式响起时,林砚秋踩着铃声进了教室。她今天换了件浅灰色的棉麻衬衫,袖口卷到手肘,露出腕上串着的檀木珠子,走路时轻轻撞在一起,发出细碎的响。教案本往讲台上一放,她没像其他老师那样先点名,反而转身在黑板上写了行字:“晨光起于东,不止于西”。
粉笔末簌簌落在她的袖口,像沾了层细雪。她转过身,推了推眼镜,目光扫过全班:“知道为什么让你们上早读吗?”
底下一片死寂,连翻书声都停了。裴叙言在心里翻了个白眼——还能为什么?不就是为了让这群困得灵魂出窍的人,对着课本念出点催眠曲的效果吗?他偷偷瞟了眼裴叙晚,见她正盯着黑板上的字出神,指尖无意识地在课本边缘划着,不知道又在琢磨什么歪理。
“因为大部分人都在等。”林砚秋忽然笑了笑,镜片后的眼睛弯成了月牙,“等天亮透,等闹钟响,等别人先开口读书。可你们看窗外——”她抬手指了指后窗,“雾都快散了,太阳都懒得等你们。”
解枕檀的帽子动了动,像是被这话勾得抬了抬头。桑鲸珩合上书,目光落在窗外,那里的晨雾确实在慢慢褪,露出被打湿的槐树叶,绿得发亮。
林砚秋把粉笔头往黑板槽里一丢,粉笔灰在晨光里腾起细雾。她随手捞过讲台上的点名册,指尖在烫金封面上敲出三轻一重的节奏,忽然抬眼,镜片后的笑纹弯得像月牙:“学号点名太像查户口,今儿换个玩法——报网名,答‘到’的举手。”
教室里的呼吸声陡然变粗,几十道目光在点名册上扎出窟窿。裴叙言后颈的汗毛“唰”地竖起来,眼角余光不受控地往旁边瞟——开学填信息时,裴叙晚攥着他的胳膊说“本名是给教务处看的,网名才是灵魂”,现在想来,这丫头怕不是早就挖好了坑。
“头一个,”林砚秋慢悠悠翻开册子,指尖在某行停住,拖长的语调裹着笑意滚出来,“犯罪嫌疑人。”
空气凝固成冰。三秒后,裴叙晚猛地抬头,耳尖红得像被烙铁烫过,连耳后那点小绒毛都透着血色。她攥着的钢笔在草稿纸上洇出个墨点,前排传来压抑的嗤笑声,有人借着翻书的动作转头,目光在她脸上打了个旋又慌忙躲开。她咬着后槽牙,手指关节捏得发白,终于把气凝成细若游丝的一声:“到。”
“这网名够野啊。”林砚秋勾着笔尖在名册上画了个勾,翻页的沙沙声里藏着促狭,“下一个,人善变人机。”
裴叙言感觉天灵盖都在发烫。这破名是他打排位连跪七把时瞎起的,此刻被林砚秋念得字正腔圆,像在念什么荒诞派诗行。全班的视线像聚光灯似的打过来,连后排的解枕檀都懒洋洋地掀起眼皮。他梗着脖子把手举得像标枪,喉结滚了三滚才挤出声:“到……”
“人会变,人机也会叛逃?”林砚秋摸着下巴点头,镜片反射的光里全是戏,“有点赛博朋克那味儿了。”
哄笑声差点掀翻屋顶。裴叙言的耳朵红得能滴出血,偏头瞪裴叙晚时,却见她肩膀抖得像风中的荷叶,嘴角抿得死紧,耳根的红却漫到了下颌线——这丫头分明是在憋笑!
“下一个,偷偷蚌埠住。”
桑鲸珩捏着圆规的手指几不可察地顿了顿。后排有人没憋住笑出了声:“蚌埠住?学霸也会绷不住?”她睫毛垂得低低的,遮住眼底情绪,只有握着圆规的指节泛出点青白。下一秒,她平平淡淡地放下工具,右手举得笔直,声音清得像淬了冰:“到。”阳光落在她侧脸,连耳廓都透着冷玉似的白,仿佛“偷偷蚌埠住”是别人的故事,与她这副无波无澜的样子毫不相干。
林砚秋在名册上画了个圈,目光往后排扫去,最后定格在那个把校服帽子罩着头的身影上:“最后一个,不明飞行物·心脆弱。”
教室里的笑声戛然而止,取而代之的是此起彼伏的抽气声,像被捏住脖子的鹅。解枕檀正转着笔的手停在半空,慢悠悠掀起帽子,额发下的眼睛亮得惊人。她非但没躲,反而往椅背上一靠,露出半截线条锋利的锁骨,嘴角勾着点漫不经心的嘲讽:“到。”
那语气,像是在说“这破名配不上我”,又像是在说“有本事你们笑出声啊”。阳光斜斜切过她的脸,能看见绒毛上沾着的细小灰尘,可那双眼睛里半分羞赧都没有,反而燃着点寻衅滋事的火。
裴叙言手里的笔“咔”地断了芯——这名字又中二又矫情,跟解枕檀平时那副能把天掀翻的样子,简直像李逵戴了花!他偷瞄桑鲸珩,却见她已经低下头演算,只是笔尖划过草稿纸的力道重了些,墨痕深得像要刻进纸里。
林砚秋“啪”地合上点名册,拍了两下手:“齐活了。记着,网名是你们自己安的魂,别藏着掖着——”她忽然朝裴叙言兄妹扬了扬下巴,眼里的笑意带着点锐,“总比穿着壳子做人,连自己起的名儿都不敢认强。”
裴叙言的脸更红了,这次是臊的。裴叙晚却忽然抬眼,睫毛上还沾着点没褪的红,目光撞进林砚秋的笑里,像两簇刚被点燃的小火苗。桑鲸珩把写满公式的草稿纸往旁边一推,露出底下的笔记本,封面上那只小鲸鱼的尾巴,不知被谁用铅笔反复描了好几遍,黑得发亮。
只有解枕檀重新把帽子扣回去,转笔的哒哒声又响起来,节奏比刚才更张扬——仿佛那个“心脆弱”的不明飞行物,不过是她随手丢出去的诱饵,钓起满教室的惊惶,自己却缩在壳里,偷着乐。
林砚秋讲《兰亭集序》讲到“死生亦大矣”,粉笔尖在黑板上顿出个醒目的白点。窗外的蝉鸣正浓得化不开,突然被一声撕心裂肺的叫喊劈碎,像冰锥扎进黏腻的空气里:“有人从顶楼跳下来了——!”
教室里的呼吸骤然停摆。裴叙言手里的笔“啪”地砸在桌面,前排女生的尖叫卡在喉咙里,憋成细碎的抽噎。林砚秋捏着粉笔的手指僵了半秒,转身时镜片后的眼睛亮得惊人,声音压得低却带着不容置疑的锐气:“都坐好。”
解枕檀从臂弯里抬起头,帽檐下的眼睫颤了颤。楼下传来救护车的鸣笛,混着个女人变调的哭喊,那声音里没有痛彻心扉,反倒像撒泼耍赖:“我的女儿啊!考个第二就罢了,居然还敢寻死……你对得起我吗!”
“是高三的沈念。”裴叙晚的声音突然钻出来,指尖掐着课本边缘泛白,“上次家长会,我在走廊撞见她妈扇她耳光,骂她‘考第二有什么脸见人’。”
裴叙言猛地转头,才发现妹妹的脸白得像宣纸。后排已有细碎的颤抖声,林砚秋却忽然笑了,抓起黑板擦慢悠悠擦去“死生亦大矣”,粉笔灰簌簌扬起,像场微型的雪。“知道古人写悼文总爱说‘天妒英才’吗?”
没人敢接话。她把黑板擦往槽里一丢,哐当一声撞碎死寂:“因为活人总爱把自己的龌龊,推给老天爷背锅。”
解枕檀低低嗤笑一声,往椅背上一靠,脚在桌腿上磕出轻响。这动静在死寂里格外扎眼,林砚秋非但没瞪她,反而朝她挑了挑眉,眼底藏着点“英雄所见略同”的促狭。
没过多久,广播里飘出校长筛糠似的声音,说放三天假“平复情绪”。教室里炸开低低的议论,有人松了口气,有人红着眼圈。林砚秋突然抓起教案往门口走,经过解枕檀身边时,用只有两人能听见的气音说:“敢不敢跟我去顶楼看看?”
解枕檀的眼睛瞬间亮了。她抓起校服外套甩到肩上,起身时椅子腿在地上刮出刺耳的响:“走。”
两人像两道影子溜出教室,楼梯间里满是慌乱的脚步声。林砚秋踩着高跟鞋,竟比解枕檀走得还快,到顶楼时警戒线还没拉起来。风卷着沈念落在天台边缘的笔记本,某页字迹娟秀:“妈说只要考第一,她就会笑的。”
解枕檀捡起本子,指尖捻着纸页微微发颤。林砚秋靠在栏杆上,望着楼下被抬走的担架,忽然摸出支烟——竟是薄荷味的,点燃时火苗在风里抖了抖,烟雾漫过她的侧脸,像给那份锐利蒙了层纱。
“我以前带过个学生,”她吸了口烟,白雾从唇间漫出来,“次次考年级第一,最后把自己锁在房间里划手腕,说‘不想当第一了,太累了’。”
解枕檀没说话,翻到笔记本最后一页。沈念画了个歪歪扭扭的笑脸,旁边写着“等下次考第一,就奖励自己块巧克力”。
“你说这些家长,”林砚秋弹了弹烟灰,动作痞气又熟练,“是想要个考第一的机器,还是想要个会喘气的孩子?”
解枕檀把笔记本塞进校服口袋,转身往楼梯口走,声音闷闷的:“谁知道呢。反正机器不会跳楼。”
林砚秋看着她的背影笑了,掐灭烟头扔进墙根的花坛:“放假三天,作业加倍。别想偷懒,我知道你家在哪。”
解枕檀头也没回,风从顶楼灌进来,掀起她的衣摆,像只没绑线的风筝。楼下的蝉鸣渐渐重归喧闹,只是再听着,总像掺了点哭腔,黏在闷热的空气里,化不开。
[空碗]
作者有话说
显示所有文的作话
第10章 加倍的作业
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读