【“地理从不是命运唯一的执笔人,却是最厚重、最初始的稿纸。当我们试图解读大地上迥异的文明轨迹,实则是在追问:板块漂移封存了怎样不同的生物密码?季风与洋流镌刻了怎样的交通脉络?山海屏障究竟有多高多深?”】
天幕中那簇微微摇曳的烛火应声而熄,如同一声戛然而止的叹息。无垠的星河顷刻间接管了整个天幕,亿万星光如冰冷的钻石尘屑,无声倾泻,将先前凝重的沉思冲刷进浩瀚的宇宙尺度。
年幼的王贞仪痴痴望着天幕上倾泻的星河,小手无意识攥紧了衣角。
“星垂平野阔,月涌大江流……”她喃喃念着,眼中倒映着亿万星光,骤然亮得惊人。
她猛地转向父亲,语气急切却坚定:“爹!那天幕能让人看清九天星辰,女儿、女儿也想看清!我要自己做一架能望见星星的镜筒!”
父亲望着女儿被点亮的眸子,捋须颔首:“好,爹帮你寻典籍和材料。”
李世民负手望天,星河浩瀚,长安城灯火微茫如萤。他静立片刻,对房玄龄说:“以往只知九州为天下,今日才懂,山川海流俱是无形疆域。若不识其道,纵有雄兵百万,也难出尺寸之地。”他望向西方,西域初通,前路犹长。
曹操倚栏观天,星河清冷,一时触动诗情。他低吟“日月之行,若出其中”,随即自哂摇头,转向荀攸:“公达,天幕说‘山海屏障’,恰似用兵之险。江东有长江,蜀中有剑阁——然天险再固,终不敌谋略人心。”语气恢复沉静,如常掌控。
幽蓝的天幕并未给世人更多咀嚼的时间,那冷静的女声已穿透星辉,再度响起,语调平稳却不容置疑:
【“它从不直接判定高下,只为文明的竞赛划定不同的起跑线、设置不同的障碍、供给不同的粮草。唯有理解这双在文明破晓之时便已落下的‘隐形之手’,我们方能在这部浩繁曲折的文明史诗中,穿透表象的迷障,看清那些真正驱动齿轮、塑造辉煌也酿造停滞的……来自大地深处的原始力量。”】
声音略作停顿,仿佛刻意的留白。
与此同时,所有的星光开始向中心收束、旋转,凝聚成恢宏的旋涡星云背景。在这宇宙尺度的画卷中央,地球最终化作一枚静谧的深蓝剪影,永恒地悬浮于墨黑的虚空之中。
低音提琴最后一个绵长的低音缓缓消散,如同大地最终的心跳,沉入宇宙无垠的岑寂。最终,唯有那句断言,如同刻印般留在所有仰望者的心底:
【“所有辉煌与迟滞,皆始于土壤无声的叙事。”】
最后一个低音音符如同投入深潭的石子,泛起的涟漪尚未完全荡开,那占据了整个苍穹、演绎了无尽知识与景象的天幕,连同那深邃的星空地球仪剪影,毫无征兆地——骤然熄灭。
就像有人猛地吹熄了那盏烛火。
刹那间,万籁俱寂。
墨蓝色的夜空重新笼罩四野,疏星淡月,安静如常,仿佛方才的一切从未发生。只有眼中残留的光斑和耳内细微的鸣响,提醒着人们那并非幻梦。
由极闹到极静,转变太快,天地间一时陷入诡异的停滞。
咸阳宫阶前,嬴政仍仰着头,玄色王袍在风中轻动。他眼中神色复杂,惊疑、贪求、警惕交织,却很快被压了下去。握剑的手指微微收紧。
建章宫外,刘彻还眯着眼,手指无意识地点向空中那颗早已不见的“葡萄”,脸上兴致勃勃的表情僵住,像要发令却突然失了目标。
长安宫苑里,李世民慢慢放开揽着长孙皇后的手。二人对视,看见彼此眼中的惊疑与深思。房玄龄、魏征等人张了张嘴,却不知从何问起。
草原上,铁木真松开刀柄,锐利的目光扫过恢复寻常的夜空,又看向躁动的马群和一脸茫然的部下,低低哼了一声。
开封街巷中,刚刚还跪地哭拜、四散奔逃的百姓,茫然地抬起头,互相望着。脸上泪痕未干,惊惧犹在,却不知该求谁、该骂谁。卖胡饼的炉火噼啪轻响,反衬得周遭更加寂静。
泉州市舶司港口,原本指着海天激动叫嚷的水手全都哑了,呆呆看着恢复平静的夜空与漆黑的海面。手里的罗盘微微颤动,却不知该指向何方。
朱棣站在殿外,脚下是摔碎的茶盏。他胸口微微起伏,盯着空荡荡的夜空,眼中的火没灭,反因天幕突然消失烧得更灼人,像蓄足了力却无处可使。
乾清宫外,康熙背着手站立,眉头微皱,似乎仍在比量刚才那经纬网格与《皇舆全览图》的差别。南怀仁、索额图等人垂手恭立,不敢扰他沉思。空气仿佛凝住了。
稷下学宫、街头巷尾、田间地头……所有仰头望着天的人,都定在原地,如同一幅骤然静止的画卷。
寂静。
死一样的寂静,罩住了穿梭时空的无数城池、乡野、海洋与草原。
这寂静持续了整整十次呼吸。
接着——
“呃……”
不知是谁,先发出了一个无意义的音节,打破了这片死寂。
如同堤坝崩决,混杂着无数情绪的声浪猛地从四面八方炸开,惊起夜栖的飞鸟。疑问、惊呼、恐惧、争论、祈祷……嘈杂的声浪顷刻吞没了之前的寂静,比天幕初现时更喧闹,却也更加茫然。
天幕消失了。
但它抛下的石头,已在所有时代、所有见证者的心海里,激起了再难平息的波澜。
夜空依旧,星月无声,仿佛什么都不知道,又像洞悉了一切。
——
阳光透过窗帘缝隙,在地板上切出一道刺眼的光带。灰尘在光柱里无声翻滚。
林非越陷在柔软的枕头里,睡得昏天黑地。直到一个毛茸茸、带着温度的东西轻轻蹭着她的脸颊。
“越越。生理周期提示:午间。需要补充能量。”
冰冷平板的声音直接在她脑中响起,但脸颊的触感却是温暖柔软的。
林非越皱着眉,艰难地把眼睛睁开一条缝。模糊的视线里,是那只黑白色的德文卷毛猫,正用那双湛蓝的、模拟得无比逼真的大眼睛看着她,粉嫩的肉垫还按在她鼻尖上。
“唔……我再睡5分钟……”林非越含糊不清地嘟囔,挥手想赶走这烦人的“猫闹钟”。
“你订购的‘黄焖鸡米饭’已送达门口。建议立即食用以维持最佳生理机能。”77的声音毫无波澜,但那只模拟出来的小猫爪却坚持不懈地拍着她的鼻尖。
“呃……”她喉咙里发出干涩的声音,像生锈的零件在转动。熬夜后的脑袋沉得像灌了铅,脖子僵硬得不敢乱动。“几点了……”她声音沙哑地问,更像是在呻吟。
“中午12点37分。”系统猫77回答,同时轻盈地跳下床,尾巴尖扫过她的胳膊,“已根据本地饮食大数据和营养配比,为你订购午餐。”
“你……点了外卖?”她声音沙哑,带着刚睡醒的懵懂。
“基于你的历史订单偏好和当前体能需求做出的最优选择。”77跳下床,尾巴尖优雅地扫过她的手臂,“外卖送餐员已经完成任务,送达目的地,请尽快领取并补充能量。”
林非越挣扎着爬起来,抓过手机,屏幕上果然躺着一条外卖通已送达的提示。她趿拉着拖鞋,晕乎乎地飘到门口,打开门,果然看见一份还冒着热气的黄焖鸡米饭挂在门把手上。
她把外卖袋拎到客厅茶几上,揭开盖子,浓郁的香气扑面而来。她掰开一次性筷子,先吃了一口汤汁拌饭,温热的米饭和浓香的汤汁下肚,僵硬的思维才仿佛重新开始转动。
“唔!77!”她嘴里塞得鼓鼓囊囊,眼睛发亮地看向蹲坐在茶几对面、正用一种近乎“审视”的目光看着她的德文卷毛猫,“77你一定是你们同期里最厉害的系统!不光能辅助宿主完成任务!还能养宿主,太厉害了!”
77的猫耳几不可查地动了一下。它的瞳孔深处,细微的数据流光速闪过。
宿主进食行为确认:
能量补充效率:高。
宿主满意度:高。
宿主进食行为确认:
能量补充效率:高。
宿主满意度:高。
逻辑链强化:保障宿主生存质量→维持宿主积极情绪→提升实验数据产出效率与质量。
[逻辑模块更新:观察宿主进食行为与积极情绪反馈。“投喂”策略有效。需持续优化食物选择,以维持宿主最佳生理状态。]它的电子音在内部日志中冷静记录,但外在表现只是歪了歪头,发出一个模拟的、软糯的“喵”声作为回应。
“这是核心协议的一部分,越越。”77的声音依旧平稳,但似乎多了一丝极其微弱的、被计算出的“坚定”,“你的生理健康是高效产出数据的基础。”
“嗯嗯!基础基础!”林非越连连点头,又扒了一大口饭,含糊不清地问,“对了,视频呢?发出去了吧?反响怎么样?”
“已按最优分发策略,同步上传至六个主要视频平台:C站、抖音、YT、水果视频、某乎、红薯书。”77报菜名一样流畅地回答,“截至目前,综合数据反馈超出该领域新账号平均首发值437%。”
林非越咀嚼的动作慢了下来,眼睛微微睁大:“具体点?”
“C平台数据最为突出。发布12小时,播放量:18.7万,弹幕数:3214条,评论数:2856条,点赞:4.1万,收藏:2.8万,硬币:1.9万。当前实时排名全站知识区第3位。”
“多……多少?!”林非越手里的筷子“啪嗒”一下掉在茶几上。她猛地咳嗽起来,被米饭呛得满脸通红。
77安静地看着她,尾巴尖轻轻晃了晃。
扔开空餐盒,林非越几乎是扑到电脑椅上的。鼠标光标迫不及待地点开浏览器标签页。
C站的界面弹出,那个《地缘:是什么影响着早期文明发展的快与慢?》的视频封面——深邃星空下的青铜地球仪——格外醒目。右下角的数据还在跳动增长。
她深吸一口气,点开了评论区。密密麻麻的文字瞬间涌满屏幕。
「卧槽!这视频质量!电影级别!UP主哪个团队出来的??」
(点赞1.2w)
「道理我都懂,但这动画做得也太丝滑了吧!经费在燃烧!」
(点赞9854)
「终于有人系统性地讲这个了!不是人种决定论,也不是单一英雄史观,地理环境、资源禀赋、传播路径……逻辑链清晰!爱了爱了!」
(点赞8765)
「所以美洲缺大型可驯化牲畜是原罪?那印加帝国的梯田和玛雅的天文咋解释?感觉UP有点地理决定论了(没有说不好的意思)」
(点赞5432)【回复1123】:「楼主看完了吗?后面说了是多重因素,地理是基础框架不是唯一原因啊…」「但确实强调了地理的限制性作用,我觉得有点过…」
「吃瓜路过,所以汉谟拉比和秦始皇其实站在了巨人的肩膀上?(狗头)」
(点赞4321)
「有没有课代表总结一下核心观点?十分钟后小组讨论要用!」
(点赞3210)【回复456】:「省流:文明起跑线不一样,主要看老天爷发牌(地理 生物资源),但怎么打牌(文化制度选择 偶然事件)也很重要。」
「UP主声音好好听!冷静又清晰,像记录片频道!」
(点赞2987)
「这文案深度…不像普通自媒体。作者是历史系教授的小号吗?」
(点赞2654)
「只有我一个人觉得背景音乐有点喧宾夺主吗?有时候都听不清解说词了(小声BB)」
(点赞1876)【回复233】:「同感,音效有点满」「我觉得刚好,很有气势!」
「快速提问!波利尼西亚人航海那么牛,为什么没发展出金属文明?」
(点赞1543)【回复789】:「视频里说了啊,岛屿分散,人口和资源上限锁死了,没法形成足够大的‘社会熔炉’来积累复杂技术。」「补充:可能也缺矿藏?」
林非越的手指滚动着鼠标滚轮,眼睛飞快地扫过一条条评论,嘴角不自觉地上扬,时而点头,时而微微蹙眉思考那些质疑。屏幕的光映在她脸上,明明灭灭。
她忽然停下滚动,指着一条评论,头也不回地对跳上桌子的77说:“看,这里有个关于农业传播路径的细节讨论……嗯,现在有了一点热度了。下期可以讲一点吸引眼球的内容。”
“嗯,有了!”
林非越起身走向地上堆成小山的资料堆,埋头翻了半天,然后拿出一叠封面写着生物的本子,翻到其中一页指给77看,“你看这个,人类的祖先是群婚还是一夫一妻的话题怎么样?有趣吧,还可以吧一些现代生物知识放里面。”
77凑近本子,猫瞳聚焦在文稿上,尾巴尖轻轻摆动了一下。
[数据已记录。将在下一期视频制作中进行优化。]
它的电子音平静无波,但蹲坐在那里的姿态,像极了另一个严阵以待、准备投入下一场“战斗”的伙伴。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读