天刚蒙蒙亮，院子里的鸡就扯着嗓子叫开了，一声接一声，把葡萄架上的露水都震得往下掉。唐若瑶是被这阵喧闹吵醒的，她猛地坐起身，竹床发出轻微的“吱呀”声，像在跟着鸡叫打拍子。
窗外的天光已经透了进来，青灰色的，带着点湿漉漉的凉意。唐若瑶揉了揉眼睛，脑子里还残留着半夜的困意，可下一秒，一个念头“噌”地冒了出来——今天是八月二十五号。
她几乎是立刻清醒了，手脚麻利地爬下床，赤着脚跑到桌边，抓起那部信号时好时坏的手机。屏幕亮起，日期清晰地显示着“8月25日”，下面还有一行小字：距离开学还有3天。
“还有三天！”唐若瑶忍不住低呼出声，嘴角瞬间咧到了耳根。她在原地转了个圈，红色的胶鞋踩在青砖地上，“咚咚”地响，像在跳一支快乐的踢踏舞。
暑假结束，意味着她可以离开这个没有Wi-Fi、没有奶茶、连洗澡都要烧热水的村子了。可以回到有中央空调的房间，躺在柔软的天鹅绒床垫上，可以约着闺蜜去逛恒隆广场，去喝那家限量款的草莓奶盖——光是想想，她就觉得喉咙里泛起了甜味。
“咋咋呼呼的，啥好事啊？”萧芹端着水盆从厨房出来，见唐若瑶站在院子里傻笑，忍不住问。老太太已经梳好了头，蓝布褂子的领口系得整整齐齐，手里还捏着块搓衣板。
“奶奶！”唐若瑶跑过去，眼睛亮得像刚擦过的玻璃，“还有三天就开学了！”
萧芹愣了愣，随即明白了过来，嘴角也跟着弯了弯：“开学好啊，开学就能回城里了，是吧？”
“嗯！”唐若瑶重重地点头，语气里的雀跃藏都藏不住，“等开学我就能回家了，就能见到张妈做的提拉米苏了，还能去学校的舞蹈室练舞——那里的地板光脚踩上去都不硌得慌！”
她絮絮叨叨地说着城里的好，语速快得像蹦豆子：“我房间的多肉肯定渴坏了，临走时让张妈帮忙浇水，不知道她记没记着；还有我新买的那套水彩颜料，还没拆封呢，回去就能画了；对了，开学第一天班会要穿校服，我的校服熨得平平整整的，放在衣柜最上面……”
萧芹就站在旁边听着，手里的搓衣板被她摩挲得发亮。她看着唐若瑶眉飞色舞的样子，像只即将归巢的小鸟，眼里的光比院子里的牵牛花还要艳。老太太没插嘴，只是时不时“嗯”一声，蒲扇在手里慢悠悠地摇着，风里带着点麦香。
“……所以说，这三天肯定过得特别快！”唐若瑶终于说完了，深吸一口气，胸口因为兴奋而起伏着。她低头看了看脚上的红胶鞋，突然觉得这沉乎乎的鞋子好像也没那么难穿了——反正再过三天，就能换回她的小白鞋了。
“快？”萧芹笑了，眼角的皱纹挤成一朵花，“日子哪有那么快的？等你摘完豆角，浇完菜园，再去河边帮我捶捶衣裳，一天就过去了。”她放下水盆，拿起墙角的竹篮，“走，先去摘豆角，今天炒豆角焖面，你昨天不还说好吃吗？”
唐若瑶脸上的笑容僵了一下。摘豆角要蹲在菜园里，蚊子会嗡嗡地围着脚踝转；浇菜园要用那只沉甸甸的铁皮桶，井水冰凉，能把胳膊泡得发麻；捶衣裳更不用说，那根木槌硬得硌手，捶不了几下就胳膊酸。
可一想到“还有三天”，她又立刻打起了精神。不就是摘豆角、浇菜园、捶衣裳吗？忍忍就过去了。她抓起那顶草编草帽扣在头上，学着萧芹的样子把裤脚卷到膝盖：“走！摘豆角去！”
***菜园子里的露水还没干透，沾在豆角藤上，亮晶晶的。唐若瑶蹲下身，手指灵活地捏住豆角的蒂，轻轻一掐，“咔嚓”一声，饱满的豆角就落进了竹篮里。她的动作比刚来那天熟练多了，胶鞋踩在湿泥里，虽然还是会陷下去小半寸，却不再像刚开始那样小心翼翼。
“你看这根，长得多直溜。”萧芹举起一根翠绿的豆角，在晨光里晃了晃，“能当尺子使了。”
唐若瑶凑过去看，忍不住笑了：“真的哎！比我文具盒里的尺子还直。”她想起自己那套镶着金边的尺子，从来舍不得真用来画线，此刻看着这根带着露水的豆角，突然觉得它比任何精致的文具都有趣。
摘满半篮豆角，萧芹说该去浇菜园了。唐若瑶自告奋勇地拎起铁皮桶：“我来！我现在能拎动半桶水了！”
她走到井边，学着奶奶的样子把桶绳往胳膊上绕了两圈，用力一拽，满满一桶水被提了上来。井水晃荡着，溅在她的手背上，凉丝丝的，像撒了把碎冰。她拎着水桶往菜园走，虽然胳膊还是有点酸，但脚步稳稳的，没像第一次那样晃悠。
“慢点，别洒了。”萧芹跟在后面，手里拿着瓢。
“知道啦！”唐若瑶回头笑了笑，阳光透过草帽的缝隙落在她脸上，映出细碎的光斑。
浇完菜园，日头已经升高了。唐若瑶坐在葡萄架下歇脚，萧芹端来一碗绿豆汤，还是那个带豁口的粗瓷碗，却比昨天喝着更甜了些。她咕咚咕咚灌下去，额头上的汗珠混着绿豆汤的凉意滑下来，竟觉得有点舒服。
“下午去不去中学看看？”萧芹坐在旁边纳鞋底，针脚密密的，像排列整齐的小蚂蚁。
唐若瑶刚想说“去”，脑子里却闪过一个念头——还有三天就要走了，去不去中学好像也没那么重要了。反正她又不会真的在这里上学，那些爬满爬山虎的墙、锈迹斑斑的篮球架，看了又能怎么样呢？
“不去了吧。”她低下头，用草帽扇着风，“天怪热的，还不如在家歇着。”
萧芹纳鞋底的手顿了顿，看了她一眼，没说话，只是把针线在头发里蹭了蹭，继续低头忙活。
院子里安静下来，只有蝉鸣和纳鞋底的“嗤嗤”声。唐若瑶咬着吸管——那是她从城里带来的最后一根奶茶吸管，此刻正插在凉白开里——心里有点说不清的滋味。明明是盼着离开的，可真的倒数日子了，却又觉得这院子里的蝉鸣、葡萄架的影子、甚至连奶奶纳鞋底的声音，都好像没那么讨厌了。
她抬起头，看见萧芹鬓角的白发在阳光下泛着银光，手里的鞋底已经纳了大半，针脚细密均匀，比她见过的任何名牌皮鞋的缝线都工整。
“奶奶，”唐若瑶突然开口，“下午还是去看看吧。”
萧芹抬起头，眼里闪过一丝笑意：“好啊。听说中学的黑板报办得热闹，有学生写的诗，还有画的画，比电视里的好看。”
唐若瑶的心跳莫名快了两拍。她吸了口凉白开，吸管在水里泡得有点软，却带着点淡淡的甜味。还有三天，她想。这三天里，得去看看那爬满爬山虎的墙，看看锈迹斑斑的篮球架，看看比电视里还好看的黑板报。
夜深得像潭墨，连虫鸣都低了下去，只剩下院外老槐树的叶子被风拂得沙沙响。唐若瑶刚把晾在绳上的T恤收进篮子，就听见屋里的老式座机“叮铃铃”地响起来，声音在寂静的夜里格外突兀。
萧芹正在灶房刷碗，听见铃声直起身：“多半是你爸打来的，快去接。”
唐若瑶擦了擦手上的水珠，快步跑进正屋。座机放在八仙桌的角落，机身是暗红色的塑料，按键磨得发亮，听筒线缠着圈胶带。她拿起听筒，刚“喂”了一声，就听见唐旭沉稳的声音从那头传来，带着点电流的杂音：“若瑶？”
“爸。”唐若瑶的心跳莫名快了两拍，指尖攥紧了听筒线。还有三天就开学了，她猜爸爸是来问她什么时候想回去，要不要让老陈提前来接。
“在那边住得怎么样？”唐旭的声音听不出情绪，“你奶奶身体还好吗？”
“挺好的，奶奶每天带我去菜园，还教我纳鞋底呢。”唐若瑶的语气里带着点刻意的轻快，她想让爸爸知道，自己没那么娇气，“就是……有点想回家了。”
听筒那头沉默了两秒，传来翻文件的沙沙声。唐若瑶数着墙上挂钟的滴答声，心里的期待像鼓点一样敲着——快说让我回去吧。
“若瑶，”唐旭的声音突然沉了下来，像压了块石头，“开学别回城里了。”
唐若瑶愣了愣，怀疑自己听错了：“爸？你说什么？”
“花溪村的中学你去过了吧？”唐旭说，“我托人问了，那里的教学质量虽然比不上城里，但师资还算扎实。你在那儿念两年，等初三再转回来。”
“两年？！”唐若瑶的声音猛地拔高，听筒差点从手里滑出去，“爸，你没搞错吧？我还有三天就开学了！我的校服、课本都在城里呢！”
“校服我让张妈寄过去，课本学校会准备。”唐旭的语气不容置疑，“我已经跟那边的校长打过招呼了，手续都办得差不多了。”
“为什么啊？”唐若瑶的眼眶瞬间红了，声音里带上了哭腔，“你不是说让我体验生活吗？一个暑假还不够吗？”她想起昨天发现只剩三天时的雀跃，想起自己盘算着回去要做的第一件事是喝草莓奶盖，那些欢喜此刻像被戳破的气球，“唰”地瘪了下去。
“一个暑假太短了。”唐旭的声音缓了些，却依旧坚定，“你奶奶年纪大了，身边没人照应。你在那儿，既能陪陪她，也能真真切切看看不一样的生活。爸不是罚你，是觉得……你该懂点比分数更重要的事。”
“我不懂！”唐若瑶的眼泪掉了下来，砸在暗红色的座机上，“这里没有Wi-Fi，没有暖气，洗澡还要烧热水！我不想待在这里！我想回我的学校，想我的朋友！”
“若瑶。”唐旭的声音里带了点疲惫，“你王爷爷家的孙子，跟你一样大，每天凌晨四点起来帮家里喂猪，然后走三里山路去学校，晚上回来还要帮着割麦子，可他期末考是年级第一。你觉得，他是因为条件好才学得好吗？”
唐若瑶咬着嘴唇不说话，眼泪像断了线的珠子。她想起昨天去中学时看到的情景：操场边的梧桐树下，几个学生蹲在地上写作业，作业本是用了正面用反面的；教室后面的黑板报上，用彩色粉笔写着“知识改变命运”，字迹歪歪扭扭，却用力得几乎要刻进黑板里。
“我不管！”她哽咽着说，“我就是不想待在这里！你凭什么替我做决定？”
听筒那头沉默了很久，久到唐若瑶以为电话断了，才听见唐旭轻轻叹了口气：“若瑶，你奶奶上周摔了一跤，没告诉你。她怕你担心，也怕我知道了把你接走。”
唐若瑶猛地愣住了。她想起这几天奶奶总说膝盖疼，走路时偶尔会踉跄，她以为是年纪大了正常的毛病，原来……
“她一个人守着老房子，我放心不下。”唐旭的声音软了些，“你在那儿，哪怕只是陪她说说话，爸也能安心点。算爸求你，行吗？”
唐若瑶攥着听筒，指节因为用力而发白。她能想象出爸爸说这句话时的样子——那个在商场上雷厉风行的男人，此刻或许正皱着眉，眼里满是她看不懂的疲惫。
院外的风突然大了些，吹得窗户“哐当”响了一声。萧芹端着个搪瓷碗走进来，碗里盛着刚晾好的蜂蜜水，看见唐若瑶红着眼圈，愣了愣，把碗放在桌上，没说话，只是拿起墙角的蒲扇，轻轻给她扇着风。
“我……”唐若瑶张了张嘴，喉咙像被堵住了，说不出话。她看着奶奶鬓角的白发，看着那双因为常年劳作而变形的手，想起自己昨天还在偷偷倒计时，心里像被针扎了一下，密密麻麻地疼。
“爸知道这对你不公平。”唐旭的声音在听筒里嗡嗡作响，“但有些事，比舒服不舒服、方便不方便更重要。你再想想，明天给我回电话。”
电话挂断了，听筒里只剩下“嘟嘟”的忙音。唐若瑶捏着听筒站在原地，眼泪一滴一滴落在暗红色的机身上，晕开一小片深色的痕迹。
“喝点蜂蜜水，润润喉。”萧芹把碗推到她面前，蜂蜜水的甜香混着艾草的味道，飘进鼻腔里。
唐若瑶没动，过了好一会儿，才哑着嗓子问：“奶奶，你上周是不是摔了？”
萧芹扇蒲扇的手顿了顿，随即笑了笑，眼里的皱纹挤在一起：“多大点事，就是下台阶时没踩稳，蹭破点皮。你爸就是小题大做，还当你是三岁小孩呢。”
“那你膝盖疼……”
“老毛病了，阴雨天就犯，不碍事。”萧芹拿起一块毛巾，给她擦了擦眼泪，“别哭了，多大的姑娘了。你爸要是真让你在这儿念书，你不想留，咱就跟他说，奶奶不怪你。”
唐若瑶看着奶奶布满老茧的手，毛巾擦在脸上有点糙，却带着暖暖的温度。她突然想起自己昨天还在庆幸只剩三天，想起那些关于草莓奶盖和天鹅绒床垫的憧憬，心里像被什么东西狠狠撞了一下。
她端起那碗蜂蜜水，咕咚咕咚灌了下去。甜味顺着喉咙滑下去，却没压下心里的涩。她放下碗，碗底与桌面碰撞，发出沉闷的声响。
“奶奶，”她抬起头，眼睛红红的，却没再掉眼泪，“我留下来。”
萧芹扇蒲扇的手停住了，看着她，眼里闪过惊讶，随即涌上浓浓的笑意，像落了满地的星光：“真的？”
“嗯。”唐若瑶点点头，声音还有点哑，却很坚定，“我在这儿念两年。”
她不知道自己能不能习惯没有Wi-Fi的夜晚，能不能适应冬天没有暖气的教室，能不能跟那些穿着洗得发白校服的同学处好关系。但她知道，奶奶需要人陪，而那个总是说“你该懂点比分数更重要的事”的爸爸，或许这次是对的。
窗外的月光不知什么时候亮了起来，透过窗纸照进来，在地上铺了层银霜。唐若瑶看着桌上的老式座机，突然觉得，这暗红色的塑料机身，好像也没那么难看了。
她拿起那顶草编草帽，轻轻扣在头上，帽檐的阴影落在脸上，遮住了还没干透的泪痕。
还有两年呢。她想。或许该去问问王老师，初三的课本难不难；或许该跟李婶家的二小子学学，怎么在锈迹斑斑的篮球架下投出漂亮的三分球。
夜风穿过葡萄架，带来淡淡的花香。唐若瑶深吸一口气，好像闻到了两年后，自己站在花溪中学门口的味道——有泥土的腥气，有青草的甜味，还有点属于成长的、微微的涩。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读