叶盏口中的时樱村，是近些年政府特批的乡村振兴示范点。每年三四月，这里的樱花会开得漫山遍野，粉白的花瓣像一场温柔的雪，把整个村子都裹进春天的梦里。只是现在花期已过，枝头只剩零星几片倔强的花瓣，在初夏的风里摇摇欲坠，像是舍不得告别这个季节。
"樱花没了，但海还在啊！"叶盏笑嘻嘻地推着宋亓的肩膀，往海岸线方向走。海风把她的红发吹得飞扬起来，发梢挑染的紫灰色在阳光下闪着细碎的光。"你不是最喜欢画海吗？这儿的海可比城里干净多了。"她蹲下身，掬起一捧海水，"看，浪花都是透亮的，跟玻璃糖纸似的。"
宋亓望着海平面出神。她从小就爱画画，从只会画三根头发的小男孩开始，到后来能把楼下板栗店门口写作业的方浩画得惟妙惟肖。那些画连同七八岁的少女心事，都被她仔细地收在床下的铁盒子里。
她的人生轨迹在十二岁那年突然转向。母亲的车祸带走了家里最后一点温度，父亲很快就有了新的家庭，把她丢给了外婆。母亲的赔偿金和父亲每月按时打来的生活费让她的生活还算殷实。
通过艺考，宋亓考上了不错的美术大学。毕业后她进了大厂，从2D美术助理一路做到原画总监。可天性自由的宋亓终究受不了朝八晚十的生活，在某个加班的深夜，她看着屏幕上密密麻麻的图。突然意识到自己已经很久没有画过真正想画的东西了。第二天她就递了辞呈，用积蓄开了家书店，取名"路人丙"。
叶盏曾问过她这个名字的由来。当时宋亓正在整理书架，闻言停下动作，指尖轻轻摩挲过书脊。"连路人都要分个高低贵贱，甲乙丙丁，"她的声音很轻，像在说一个秘密，"这是我对路人丙的特殊偏爱。"阳光从窗外斜斜地照进来，给她镀上一层毛茸茸的金边，叶盏突然觉得，此刻的宋亓看起来既温柔又强大。
叶盏帮宋亓架好画架，金属支架在海风中发出轻微的碰撞声。她退后两步，从背包里取出那台老式相机，指腹下意识摩挲过机身右下角那道浅浅的划痕。这台相机是她十六岁生日时父母送的，记得当时她躲在卫生间里，把脸埋进毛巾里无声地哭了整整两分钟——这是她人生中第一件真正属于自己的贵重物品。
"我们方大哥最近在忙些啥呢？"叶盏靠在海边的堤坝上问道。海风把她的声音吹得有些飘忽。
宋亓正在挤颜料的手顿了顿。钴蓝色的颜料从锡管里蜿蜒而出，像一道小小的溪流。"他最近..."她的声音突然低了下去，"在查一个案子。"
画笔在调色板上轻轻搅动，宋亓的目光却飘向远处。"有个女孩，"她说，"失踪了一百多天。"颜料突然溅到画布上，晕开一片刺目的红。"被发现的时候全身都是伤，说是被囚禁在一个小屋子里，最后是自己逃出来的。"
海鸥的叫声突然划破沉默。宋亓放下画笔，转头望向海的另一边，睫毛在阳光下投下细碎的阴影。"我见过那个姐姐，"她的声音很轻，"那天去给方浩送文件，她就坐在警局的走廊长椅上。"宋亓的手指无意识地蜷缩起来，"就那么安静地看着窗外，看两只小狗在打架。"
叶盏的相机不知何时已经举了起来，镜头后的眼睛微微发酸。取景框里，宋亓的侧脸被海风吹乱的发丝半掩着，像一幅未完成的素描。
宋亓总是这样。
海风掀起她的碎发时这样，颜料沾染她指尖时这样，就连此刻她凝视远方沉默的样子——也是这样。上天赋予她一副天生柔软的心肠，让她能看见世间每一道细小的裂缝。
叶盏想起去年冬天，宋亓蹲在书店门口，用围巾裹住一只瘸腿的流浪猫。雪花落在她睫毛上，她却只顾着把热牛奶一点点喂进小猫嘴里。那只猫后来成了书店的常客，总是趴在阳光最好的位置打盹，像是知道这里永远会有双温柔的手等它。
她总是这样，能看见天空的辽阔，也能看见人间的沟壑，她的温柔不是刻意的慈悲，而是像呼吸一样自然的本能——对流浪猫如此，对陌生人如此，对那个满身伤痕的陌生女孩，亦是如此。
风裹着咸涩的水汽，叶盏蹲在礁石上调整相机参数，指尖被海风吹得发凉。忽然，有人喊她的名字。
几个穿着时髦的男女朝她挥手——是高中同学，毕业后就再没见过。领头的女生晃了晃手机，笑容灿烂：“叶盏？真的是你！帮我们拍张合照吧，你相机专业。”
叶盏眨了眨眼，嘴角立刻扬起熟练的弧度：“行啊，我构图超绝的！”她跳下礁石，指挥他们靠在防波堤上，“左边那位头低一点——对，完美！”快门声接连响起，她甚至趴在地上找了个仰拍角度，逗得大家哈哈大笑。
她太害怕别人失望了。
所以当对方说“再来一张吧”“换个角度试试”时，她只能点头，继续拍。快门按了一次又一次，直到手指发僵，直到夕阳沉进海平线。
“拍得真好，叶盏。”他们这样夸她，语气轻飘飘的，像在评价一杯无糖奶茶。然后，他们自然而然地把她当成了移动的照相馆——“帮我和这块礁石拍一张”“再给我们几个单独拍几张呗”。
夜幕彻底降临时，他们终于心满意足地挥手告别，背影很快消失在灯火通明的夜市方向。叶盏站在原地，相机垂在身侧，像一块沉甸甸的石头。
她看见宋亓还坐在远处的沙滩上画画，但她太累了，累到连走过去打招呼的力气都没有。于是她沉默地转身，独自走回民宿。
房间里，她一头栽进床铺，脸埋进枕头里。手机却在这时叮叮叮地响起来，一条接一条——
“今天的照片能发给我吗，宝贝。”
“原图记得发哦，不要压缩。”
“顺便帮我P一下脸，谢谢啦~”
她盯着屏幕，指尖悬在键盘上，最终只回了一个“好”。然后，她慢慢爬起来，打开电脑，一张一张地导出、调色、裁剪、发送。
窗外，海浪声一阵一阵地涌上来，又退下去。
当她坐在床上，看着手机里一条条弹出来的朋友圈。
沿眶不知不觉就红了，鼻尖泛起一阵酸涩.温热的液体模糊了视线，在睫毛上凝成摇摇欲坠的星子。连呼吸都带着细微的疼。衣领很快被浸出深色的圆弧，却倔强地不肯抬手去擦。这个时候他总是幻想自己是青春伤痛文学里的女主，抬头仰望这个天花板，让眼泪顺着下颚线掉进衣领里。
“叶盏，你在吗？”
是宋亓的声音。
叶盏立刻趴下，把眼泪藏进被褥里。“我在啊。”
还是以往轻松的语气。
叶盏背对着宋亓坐起来，假装弯腰找鞋子，偷偷擦掉新流出来的眼泪。
她走向宋亓，露出以往的笑容，这种笑容对他来说简直是驾轻就熟——嘴角上扬的弧度恰到好处，眼睛微微弯起。除了眼尾泛起的泪光几乎找不到其他的破绽。
“吃饭了吗，走吧我都饿死了。”
“我今天给他们拍了好多照片呢，大家都夸我拍的好看，每天我也给你拍，机位我都找好了——”
她像机关枪一样吐完这些字，自顾自的走到门口，宋亓还站在原地：
“你是不是哭了。”
这句话，平平的。但是好像叶盏费劲用稻草筑建的水坝，被抽调了一根后溃不成军。大水几乎在那一瞬间冲垮了心中的大山。
叶盏愣了一下；“没有啊。”
宋亓走到她面前；“眼泪还在流呢。”手指轻轻划过脸上的泪痕。
“我刚刚刷视频呢，超级感人回来给你看。”她仓皇地抓起宋亓的手想往外走，却发现自己怎么也迈不开步子。海风从没关严的窗户缝隙钻进来，吹得她眼眶生疼。
宋亓的目光轻轻扫过床上的手机，屏幕还亮着，停留在聊天界面——那些索要照片的消息一条接一条，像一张无形的网。
“我看看你拍的照片吧。”她突然说。
叶盏愣了一下，随即笑起来，献宝似的翻出相机，蹭到她身边。“看这张，这构图，完美。”她竖起大拇指，指尖还沾着一点睫毛膏的痕迹，“这张我也超级喜欢，光影绝了！”手指在屏幕上反复放大缩小，像是在确认每一处细节都无可挑剔。
宋亓安静地翻看着，一张又一张——夕阳下的剪影、海浪溅起的瞬间、朋友们的笑脸……每一张都精致得像杂志插图，却唯独少了那个趴在沙滩上找角度的人。
“怎么没有你啊？”她轻声问。
叶盏的指尖顿了一下，随即满不在乎地耸耸肩：“我在相机后面啊。”她的声音轻快，像在说一个无关紧要的事实，
“我是记录故事的人，不需要出现在故事里。”
可宋亓看见了她攥紧的衣角，和微微发颤的睫毛。
“我们每天也去拍好不好？”宋亓忽然弯腰凑近，声音轻得像是怕惊扰什么，“我给芽芽拍。”
她微微前倾的姿态，像幼儿园老师蹲下来安慰一个委屈的小孩。叶盏下意识往后缩了缩，相机抵在胸口，仿佛一道无形的屏障。
“不用，”她摇头，手指无意识地摩挲着相机边缘，“我不拍，我拍出来不好看。”
宋亓的目光落在她蜷起的手指上——指甲在皮肤留下了几个小月牙般的指甲印。她直起身，不着痕迹地退后半步，给叶盏留出呼吸的空间。
她知道的。
叶盏从小就这样，像一只随时准备逃跑的小兽。有人靠近，她就会绷紧肩膀；有人伸手，她总会先一步躲开。即使是拥抱，她也总是那个最先松开的人。越是难过越是疏离。
海风从窗外灌进来，吹散了某种无形的紧绷。宋亓转身走向门口，语气轻松：“那明天你给我当模特，你教我构图——不许拒绝，学费是一杯奶茶。”
她没有回头看叶盏的表情，只是把门轻轻带上。走廊的灯光透过门缝漏进来，在地板上画出一道细长的、温暖的线。
叶盏坐在窗台边，欣赏着海边限定的蓝调时刻。刚才悲伤的情绪像是没有出现过。楼下的偶尔有几个人走过，说着笑着。叶盏无聊的时候就喜欢坐着观察外面的行人，她常常回想，在他们眼中世界是什么样的。
突然，两个小石子从楼下扔上来，扔到他手边。她愣了一下，下意识地向后退了退，又很快探出身子。
是陈未栎。
他站在那里，米白色的衬衣被海风吹得微微鼓起，袖口随意地挽到胳膊肘，露出晒成小麦色的小臂。肌肉线条并不夸张，却有着常年做木工留下的紧实感，他站在暮色里，寸短的头发在海风中纹丝不动，发茬泛着青黑的光。
他抬头朝叶盏招招手，指了指手中的相机。
叶盏穿好鞋子下楼。
陈未栎坐在院子里的矮椅子上，高大的身子拘缩在那块四四方方的小椅子上。手肘撑在无处安放的大长腿上，最让人屏息的是他低头调试镜头时的神态。浓黑的眉毛微微蹙起，睫毛在眼窝投下扇形阴影。当他突然抬眼看向叶盏时，那双眼睛像暴风雨前的海面——平静之下涌动着令人心惊的专注。
“你怎么在这里”叶盏打手语问他。
陈未栎将照相机屏幕转向她。
一个女孩。她举起相机时，丝巾束起的红发从肩头滑落，在风中轻轻飘荡。她微微屈膝，歪着头寻找角度，粉红色T恤的袖口下露出小麦色的手臂。
”再靠左一点——对，就是这样。”她好像在说，食指轻轻敲击镜头边缘。当对方不经意撩起头发时，她突然按下连拍键。
——是叶盏。
画面里的她专注、鲜活，带着连她自己都没察觉的生动。角度看得出来是精心找过的，甚至带着点新手的笨拙，却莫名让人移不开眼。
叶盏盯着照片，喉咙发紧。她眨了眨眼，一滴泪砸在相机屏幕上。
她慌忙用手背抹掉，轻笑着把相机推回去，低着头“好丑。”
陈未栎无措地挠了挠后脑勺，短发茬刺得掌心发痒。
叶盏慌忙摆手，指尖在空气中划出急促的弧度：[我是说我长得不行，不是说你拍照技术——]
陈未栎放下相机，目光安静地落在她脸上。他的眼睛像两泓深潭，倒映着她此刻的样子—她望着照片里的自己，眼神柔软得像发现了某个藏了很久的秘密
这个总是张扬笑着的女孩，红发挑染得像一团不熄的火，破洞T恤下藏着纹身，说话时总爱扬起下巴。她可以为了一个镜头趴进沙堆，也能在茶馆里把找茬的客人怼到哑口无言。
海风掠过，叶盏的丝巾被吹得轻轻飘起。她没有去抓，只是任由它飞舞，忽然转头看向陈未栎：[……谢谢。]
陈未栎微微怔住。
[你现在比相机里的还要好看一百倍。]
叶盏盯着他的手。那双手上有木屑划出的细痕，有常年握刻刀磨出的茧，此刻却在笨拙地比划夸赞她的句子。海风突然变得很轻，轻得能听见远处潮水退去的声响。
"我知道了。"她轻声说。
[你怎么在这里？]叶盏突然想到什么似的，手指停顿在空中。
陈未栎直起身，从口袋里掏出便签本快速写着。纸页被海风吹得哗啦作响，他不得不用掌心压住边缘：
「我就住在这个村子。今天下午看见你了，相机是找邻居借的。」
他写完最后一个字，突然毫无征兆地弯下腰来。温热的呼吸轻轻拂过叶盏的耳际，带着若有若无的薄荷气息。笔记本被递到眼前时，叶盏甚至能看清他指节处微微泛白的骨节。
「我家就在村子最东头，沿着这条路走到尽头就能看见。有空来找我玩。」
笔尖在纸上顿了顿，又补充道：
「不准再自己偷偷哭了。」
他的右手下意识抬起来，在叶盏发顶上方微微一顿，最终，他只是在她眼前竖起大拇指，嘴角噙着一抹不易察觉的笑。
指节处还残留着木工课后未洗净的铅笔灰，细碎的黑色痕迹衬得他的手指修长而骨节分明，像是沾了星星的碎屑。叶盏不自觉地盯着那点灰痕，心跳忽然漏了一拍
叶盏低头笑了笑，伸出拇指在陈未栎的拇指上按了一下。
[一言为定。]
陈未栎的手僵硬在原地。指节微微发麻，像是被她指尖的温度烫到。
暮色渐沉，他的瞳孔在暗处无声扩散，贪婪地吞噬着她的轮廓——她笑起来时，嘴角陷出两个浅浅的酒窝，眼睛弯成月牙，睫毛在眼下投出细碎的阴影。她的大门牙有一点点不齐，却让她的笑显得更鲜活，像是某种未经雕琢的、生机勃勃的美。
海风掠过，她的红发被吹得扬起，发丝间透着丝丝的光，在她鼻尖上跳动着，像一颗小小的、不肯熄灭的星。
陈未栎的喉结动了动。
[我先走了。]便朝外走去，转身的瞬间，咬住的下唇终于松开，嘴角像被线提起般翘成月牙。
转过走廊拐角后，突然加快步伐，鞋跟敲出轻快的哒哒声。
淡青色的晨光透过纱帘的孔隙，在木地板上投下斑驳的光斑。叶盏蜷缩在皱巴巴的被窝里，发丝散乱地铺在枕上，樱桃红的发尾还翘着几缕不服帖的弧度，像是昨夜海风留下的最后一点倔强。
她伸手去够床头柜上的手机，指尖刚碰到冰凉的机身，屏幕就自动亮起——
6:34
手指比大脑先一步行动，熟练地点开短视频软件。
“芽芽，吃饭了。” 宋亓的声音隔着门板传来，温和却不容拒绝。
“哦，知道啦。” 叶盏一边应着，一边光脚跳下床，三步并作两步跑去开门。
门一开，晨光倾泻而入。宋亓站在门口，高高扎起的丸子头一丝不苟，白色连衣裙的裙摆随着海风轻轻晃动，整个人干净得像被阳光漂洗过一样。
她双手环抱在胸前，斜靠在门框上，目光从叶盏乱糟糟的头发扫到光着的脚丫，唇角微微上扬；“收拾收拾吃早饭。”
“好啦" 叶盏边扎头发边撇嘴，发绳在齿间咬过一道齿痕。
晨风突然沉默了一秒。
宋亓突然抬手拨开叶盏黏在额头的一根碎发"昨天晚上睡的很晚吧。"指尖掠过耳廓时，叶盏闻到她手腕上熟悉的颜料气味——钴蓝混着松节油，十年如一日的味道。
"嗯？为什么这么说？" 叶盏扬起下巴，"走啦，吃饭！"
宋亓低头嗦了一口面条，
“我以为你会激动的睡不着觉呢” 她语气随意，指尖在手机屏幕上划了两下。
“吃饭别玩手机。”
叶盏正咬着煎蛋的边角，瞟了宋亓一眼，出言阻止了她的动作，蛋黄顺着嘴角溢出一小道明黄的痕迹。她伸出舌尖飞快舔掉，眼珠转了转，突然压低声音：
“你刚刚说的话啥意思？”叶盏打了个哈欠。
宋亓偷偷瞄向叶盏，睫毛快速扇动两下，像蝴蝶试探风向的翅膀。见对方没反应，她又凑近一点，手肘抵在桌面上，掌心托住下巴，笑得像只偷到鱼的猫——
“昨天在楼上都看见了。”
叶盏的压抑着疯狂翘起的嘴角，身子在椅子上扭了扭，手指无意识地卷着发尾——“帅不帅，帅不帅”
宋亓的筷子尖在碗沿轻敲两下，瓷白碗底残留的面汤晃出细碎光斑。"凑合。"她低头时，垂落的发丝在晨光里镀了层金边，却遮不住嘴角扬起的弧度。
宋亓抬腕看了看根本不存在的表："还不去？。"她起身时带起一阵风，颜料的味道混着海盐气息，"哦对了——"突然转身，食指抵住叶盏的额头，"昨天那幅画还没画完，我今天手机不开机，你有事去昨天那个地方找我。"
"知道啦知道啦！"叶盏抓住她的手指晃了晃，"小姐姐不会怪我重色轻友吧？"尾音故意拖出甜腻的波浪线，光着的脚丫在桌下跺出踢踏舞的节奏。
“走了”宋亓眨眨眼，走到门口，突然转身过来，白裙在空气中旋转成了风铃花。“加油”她手握拳做了一个加油的手势。
“拿下”叶盏比了一个OK的手势。
叶盏吃完收拾了碗筷，跟房东大妈寒暄了几句，就出门了
叶盏踩着青石板路往前走，清晨时下过一阵小雨，叶盏的人字拖蹭过湿润的青石板，缝隙中钻出的苔藓软软的。晨雾还未散尽，沿街的糖水铺刚支起招牌，木匾上"海风甜汤"四个字的漆色被盐雾蚀得斑驳，却衬得门口那串贝壳风铃愈发崭新。
巷子深处传来渔嫂们的笑声。三个烫着小卷儿的女人坐在矮凳上，手指在尼龙绳间翻飞如梭。阳光穿过她们指缝。
不知不觉就走到村子的尽头。有一座石头房子，矗立在那儿，像一只年迈的海龟，慵懒的晒着太阳。五颜六色的石头堆砌成的矮墙中间的门开了一条缝隙，上面的对联早已褪色。一块木板上刻了几个字，上面的刻痕深浅不一，像是用钝刀一点点凿出来的——
“主人听不见，有事别敲门，拉绳子”
叶盏的手指缠上麻绳，粗糙的触感磨着指腹，却迟迟没有拉动。
“万一他昨天只是客气一下怎么办？”
海风卷着咸涩扑在脸上，她松开绳子，摸出手机，屏幕亮起又熄灭——短信界面上空空如也。
“我要不要发个消息？” 拇指悬在键盘上方，打了几个字又删掉。“突然问‘你在家吗’会不会太刻意……”
她后退两步，鞋跟磕到一块凸起的礁石，差点绊倒。“早知道让宋亓陪我来了——”
潮声一阵阵涌上来。叶盏突然转身，大步朝来时的路走去。
“数到一百。” 她踢飞一颗小石子，“如果正好碰到他开门，我就说我刚刚来。”
石子滚进路边的野菊花丛里，惊起几只麻雀。
她开始朝着大门挪动，鞋底与面摩擦出“沙沙”的响声。
“快开门啊，快开门啊”叶盏眼睛死死盯着大门，心里默念着。
仿佛是回应她的念想，门轴发出低沉的吱呀声。
陈未栎站在门框，双手撑着门。他穿着一件卡其色衬衫，袖口挽到手肘，露出清晰的手臂线条。领口开的低低的，领口处有一块黑色的木质平安扣，乌黑油亮。
——正是叶盏视线能看到的地方，呼吸平安扣时随着胸肌上下浮动着。那是常年做木工练出来的肌理，不夸张，却带着一种内敛了力量感。
叶盏看的耳根有些发烫，摸了摸鼻子，咳了两声。抬头看看他。
陈未栎歪歪头，一手伸食指，在另一只张开的手掌上来回移动[迷路了？]，眉头皱成好看的川字。
叶盏轻轻拍拍手心，手心向上向内移动[我刚来]。她的眼睛上下扑闪着，嘴不自觉的嘟起，连连点头。像是一个偷吃小鱼干被抓包的小猫。
陈未栎侧身，手臂划出一道流畅的弧度——“请”。叶盏几乎是贴着门框溜进去，经过他身边时，脑袋小幅度地一点，靠近时，带起一阵带着海盐气息的风。
陈未栎仍然停留在原地，闭眼轻皱了下眉，像在回味什么。再睁眼时，目光落在她背影上——
她不知道的是。
监控屏幕里，十分钟前的画面仍定格着：
一个红发姑娘在门口来回踱步，第三次举起手又放下，最后蹲在地上捡起一片落叶，撕成一片一片落在地上。
而此刻，他望着她低头打量桌上摆放整齐的榫卯木块时的背影。眼角弯成新月，眸中闪着泛泛的光。
叶盏直起身，转过身招招手然他快过来。
陈未栎步伐轻快地走过去，手撑在工作台上。
叶盏的食指正悬在一组木块上"她突然转头，鼻尖差点撞上他的下颌，她下意识地说道:"我们高中有门传统工艺课......"声音戛然而止，因为发现他的睫毛近到能数清。
他的食指像被阳光牵引，轻轻点在太阳穴，而后手掌向前推开——[认识？]
木屑的清香在这一刻变得鲜明。叶盏的视线从他睫毛移向掌心，指节分明如老树的骨。
她突然伸手，指尖点上自己的太阳穴，然后学着他的样子将手掌推向他——
木屋外，潮声忽然变得很远。
两人的指尖相碰，风停了，世间好像静止了一般。
陈未栎的手颤了颤，率先把手收了回去，身子不自然地转向一边。
叶盏目光追随着他，发现他的手指正无意识地摩挲着刻刀柄——那是他紧张时的小动作，木柄上早已被磨出光滑的凹痕。
叶盏看着他后颈的皮肤以肉眼可见的速度漫上一层绯红，一直烧到耳根，暗暗窃喜——“害羞了这是”
她双手靠在工作台上，身子向前探，悄悄观察着陈未栎的动作。殊不知发红的耳尖早已背叛了她，在晨光中无所遁形。
陈未栎摸了摸鼻子，转身坐回工作台，手往旁边指了指，示意她可以坐在旁边的躺椅上。只是眼睛好像被木料黏住了，一直没有抬起来。
叶盏撇撇嘴坐下，抬头看着天空，天空很蓝。院子外的老槐树探进墙内，枝叶在石板上投下晃动的光斑，给冷硬的石头房添了几分生气。院墙上一排木雕小猫，有的蜷着睡觉，有的翘着尾巴，还有一只正扑向不存在的蝴蝶。
陈未栎开始了手中的工作，铅笔在纸上落下沙沙的声音，很轻，却莫名安心。叶盏歪头看着他——阳光透过他的鼻尖，他的眉骨在光线下显得格外清晰，喉结随着呼吸微微滑动。钢尺和铅笔游刃有余地在纸上游走，或许是注意到叶盏的目光，他偏头看了看叶盏。
叶盏眨了眨眼，“认真工作的男人就是帅。”
陈未栎点点头，摸了摸鼻子。他不知道叶盏在说什么，只是看到叶盏调戏似的上扬的眉毛，抿嘴笑时脸颊上的酒窝。
陈未栎垂下眼睑，却藏不住唇角扬起的弧度。他忽然伸手，用钢尺尾端轻敲了下她的眉心——
咚。
像心跳落在木头上的声音。
[你工作时的声音特别好听。]叶盏做起来，很认真地一比一划地回答道。
陈未栎明显愣了一下。眼睛眨了眨，不知道正面回答这个问题
[你的声音很好听]
他没有回答，只是嘴角微微扬起。摇了摇头，继续低头刻他的木头。
叶盏又躺回去，手肘遮住眼睛。她睡在树荫里，身上暖洋洋的，在声音中渐渐睡着了。
余光中，陈未栎发现她睡着了
他偏头看向叶盏——她蜷在躺椅上，红发凌乱地散开，阳光透过树叶的间隙，在她手臂上投下晃动的光斑。手指是不是颤动，像是梦见了什么。
陈未栎看了很久，久到一片落叶飘下来，轻轻落在她肩上。他小时候就幻想过树叶的声音。躺在堆满落叶的院子角落。手中抓一大把落叶放在耳朵一侧，一把捏碎。稀碎的落叶在空气中像飞舞的精灵，闪着稀碎的光。——那是他想象的落叶的声音“叮铃叮铃”。
一阵风掠过，陈未栎下意识眨了眨眼。他抬手扶住额头，指尖在太阳穴停留了片刻，像是要按住某个突然浮现的念头。目光从熟睡的叶盏身上移开，喉结轻轻滚动。
"就这么...在一个单身汉的院子里睡着了。"
嘴角扯出一个自嘲的弧度。木工刀在掌心转了个圈，最终被收进了桌上的笔筒里。
陈未栎的目光无意间落在对面的木质衣柜上——那是东头李婆婆当年的嫁妆，岁月在柚木表面沉淀出温润的光泽。阳光斜斜地打在柜门的玻璃上，恰好映出叶盏熟睡的身影：她蜷缩的轮廓，散落的红发，还有随呼吸微微起伏的肩膀。
玻璃有些泛黄，让倒影中的她像是被装进了一个老旧的相框。陈未栎看着那个微微晃动的影像，突然想起李婆婆说过，这面镜子照过三代人的悲欢。
他下意识抬手，指尖在即将触到镜面时停住。柜门上的自己和倒影中的她，就这样隔着薄薄的玻璃，存在于两个永远无法相交的世界。
镜子里，蓝天变成大海，躺椅上的披着红发，穿着小裙子的叶盏，变成了一个短头发，全身黑的小姑娘。
刚抱着盐袋拐过巷口，雨就砸了下来。陈未栎把盐袋护在怀里，缩着脖子往家跑。雨水顺着后颈灌进衣领，在背上蜿蜒成一条冰凉的小溪。
远远地，他看见自家门前蜷着个黑影。
一个全身黑色的小女孩，双手抱膝坐在他家门槛上。她就那么静静地望着远处的雨幕。
陈未栎猛地刹住脚步，盐袋在怀里危险地晃了晃。他慌不择路地躲到门外那棵老榕树后，潮湿的树皮硌着后背，带着青苔的腥气。雨水顺着树叶的间隙滴落，在他颈后留下一串冰凉的触感。他屏住呼吸，看见那个黑裙女孩抬起圆润的小手——屋檐滴落的水珠在她掌心汇聚。
就在这时，女孩突然转头。陈未栎猛地缩回脑袋，后背重重撞上树干。他慢慢滑坐在地，双臂紧紧环抱住膝盖，把脸埋进臂弯里。盐袋被挤在胸前，粗糙的包装袋摩擦着下巴。
"怎么又来了一个小孩......"他在心里嘀咕着。
雨滴不再落在他的发顶，但耳边依然响着淅沥的雨声。他缓缓抬头，视线顺着那双白底红边的球鞋往上——
小女孩毫不见外地靠着他蹲下，红色塑料伞勉强罩住两个小小的身影。雨水顺着伞骨滴落，在他们周围形成了圆形的水帘，把两个小孩包在里面。
"这个是你做的？"她突然伸出手，掌心躺着一个形象怪异的小木块。做工不够精致，但是看得出来很用心。
"可以送给我吗？"叶盏歪着头看他，睫毛上还挂着雨珠，眨眼的瞬间那滴水就落了下来，正好打在星星挂坠上。“我听段爷爷说这是你做的，好漂亮。”她自顾自地说着。
陈未栎的视线从她湿漉漉的掌心移到她脸上——她的眼睛亮晶晶的，比挂坠上的水珠还要亮。
"我可以跟你交换！"见他没反应，叶盏急急忙忙地从口袋里掏出几颗水果糖。彩色的糖纸在雨后阳光下闪闪发亮，她把它们一股脑塞进陈未栎手里，"是葡萄味的，我觉得很好吃。"
雨停了，天上还是雾蒙蒙的一片。
陈未栎没有接过糖果，身子猛地往后一缩，像只受惊的小动物。他手忙脚乱地爬起来，膝盖上的泥渍在裤子上蹭出两道深色的痕迹。
他低着头，朝叶盏匆匆鞠了一躬，动作生硬得像个发条玩偶。抬头时，叶盏还撑着伞，蹲在地上，抬头看着他。
火烧云爬满了半边天，把屋顶的瓦片都映成了橘红色。
少年酿酿跄跄地跑进橘红色背景下孤独的石头房里。
暮色渐沉，叶盏和爸爸的身影消失在巷子尽头。屋檐下的水珠仍在滴答作响，在地上汇成小小的水洼。
过了许久，陈未栎家的木门悄悄裂开一道缝隙。一个毛茸茸的小脑袋探出来，像只警惕的幼犬，左右张望着。他的目光扫过湿漉漉的石板路，突然定在屋檐下的一个角落——
几颗水果糖静静躺在那里，彩色的糖纸在暮光中泛着微光。旁边压着一张皱巴巴的纸条，被雨水晕开的字迹依稀可辨：
「你的礼物我会好好保管的
我叫叶盏
叶子的叶杯盏的盏」
......
仿佛有人轻轻擦去了镜面上的雾气，童年的雨巷、榕树、糖果，都像退潮般消失在玻璃边缘。此刻映在镜中的，是经年累月的阳光晒暖的地板，是茶杯里升起的热气，是叶盏睡梦中无意识蜷起的手指。
门口的感应灯忽明忽暗地闪烁了几下，陈未栎警觉地抬头望去。他轻手轻脚地走到门前，透过门缝看到一团模糊的白发。
李春桃布满皱纹的脸探了进来。她刚要开口，陈未栎立即竖起食指抵在唇前，做了个"嘘"的手势，眼角余光瞥向熟睡的叶盏。
陈未栎侧身将李春桃让进门，木质地板发出轻微的吱呀声。老人挎着竹篮刚迈过门槛，浑浊的眼睛突然一亮——躺椅上蜷着个陌生姑娘，红头发散在段爷爷生前最爱的青布靠垫上。
"哟！"李春桃用手肘捅了捅陈未栎，布满老年斑的手指比了个夸张的心形，眉毛高高扬起。李婆婆看着少年耳尖泛红，朝她摆摆手。
这个村子里的老人大多不识字，也不会手语。但在这么多年的相处中早就形成了自己的一套交流体系。
陈未栎抬手比划道："你的柜子已经修好了。"手指在空气中划出流畅的弧线，却注意到李春桃压根没往这边看——老人正眯着昏花的眼睛，一瞬不瞬地盯着熟睡的叶盏。
"真漂亮。"李春桃用拇指在布满皱纹的脸颊上画了个圈，摇头晃脑地赞叹着。她踮起脚尖的样子活像只好奇的麻雀，连竹篮滑到手肘都浑然不觉。
陈未栎无奈地扶住老人肩膀，轻轻将她转向修复一新的衣柜方向。"别这么盯着人家看。"他的手指在李婆婆肩头敲了敲。
"吱呀——"
木椅的轻响让李春桃猛地回头。只见叶盏不知何时已经醒了，正拘谨地坐在躺椅边缘，两只脚规规矩矩地踩在地上，手指紧张地绞着衣角。阳光透过她蓬乱的红发，在木地板上投下细碎的光斑。
“奶奶好。”叶盏坐在椅子上，轻轻朝她点点头。后又仿佛觉得不够，讪讪地站起来，腿上搭着的毯子掉在地上，叶盏顾不上捡起来。
"不用不用！"李春桃忙不迭地摆手，竹篮里的艾草跟着晃出一阵清香。她三步并作两步上前，布满老茧的手虚按在叶盏肩头："诶哟小姑娘，叫我李婆婆就好。”
叶盏抬头看着李春桃，又看看陈未栎。陈未栎摊开手耸耸肩，露出无奈的眼神。他冲叶盏飞快地皱了皱鼻子，眼尾挤出几道无奈的细纹，却在李婆婆转身时偷偷用口型说了句："她就这样。"
"自己干活去！"李春桃脑后长眼似的突然回头，手中的蒲扇精准地指向陈未栎的鼻尖。
陈未栎耸耸鼻子，坐回工作台。
“丫头叫什么名字啊？”李春桃粗糙的掌心覆在叶盏手背上，拇指下意识摩挲着女孩纤细的指节——那触感让她想起二十年前在码头接过的、同样冰凉的儿媳的手。
“叫我小叶就好了。”
“小，叶”李婆婆重复了一遍。阳光穿过李春桃指间的缝隙，在叶盏手背投下斑驳的光影。老人抚触的力道很轻，像是怕碰碎什么珍贵物件。"我们这儿啊，"她突然说，"名字带'叶'的姑娘都命硬。"手指点了点那个木坠，"就像这木头，越磨越亮。"
叶盏用手抚摸了一下胸前的吊坠，若有所思地点点头，瞟了陈未栎一眼——少年正假装擦拭柜台，可抹布都快把漆面擦出火星子了。
“取下来给婆婆我看看，”李春桃眯眼细细盯了一下吊坠。
"这个坠子怎么看起来......"李春桃眯起眼睛，拇指抚过木坠边缘的刻痕，话刚说一半——
"嘘，婆婆，我知道。"叶盏突然轻声打断，指尖在唇边比了个噤声的手势。她眼波流转，瞥向一旁的陈未栎，正巧撞上他未来得及躲闪的目光。少年这次竟没躲，漆黑的眸子直直望过来，像深夜的海面映着星光。
叶盏挑了挑眉，轻笑一声，将吊坠收回自己手中，放在椅子一边。
陈未栎的手臂横过她耳侧撑住躺椅扶手，木屑的清香混着他身上淡淡的汗味笼罩下来。叶盏的余光里，他凸起的喉结随着呼吸上下滑动，下颌线绷得像拉满的弓弦。她不由得往后缩了缩，偏头对上他的眼睛——
"在聊什么？"陈未栎用口型问道，唇齿间呼出的热气拂过她耳尖。
叶盏的手指在两人之间的光影里比划[李婆婆说去她家吃饭。]
"想去吗？"陈未栎的眉梢很轻地抬了抬，撑在扶手上的小臂肌肉线条愈发清晰。有木屑从他袖口簌簌落下。
叶盏歪着头，发丝垂落在躺椅扶手上轻轻晃动。她还没来得及回答，陈未栎已经直起身，朝着李春桃的方向比划起来。
[好不容易请来的，你别跟我抢。]
叶盏看不懂他们的手语，以为陈未栎是在帮他拒绝，一个劲儿地点头。
"哦~"李春桃突然拖长声调，皱纹里漾出洞悉一切的笑。
李春桃走后，叶盏转头看向陈未栎[你怎么跟他说的？]
[我说，你是我请来的小工，不包饭。]
"我......"叶盏的手猛地扬起，却在半空顿住。她的指尖擦过陈未栎的鼻尖，最终只是轻轻拂去了他肩头的一片木屑。
叶盏轻轻点了点头；[那有工资吗？]
[请你吃饭]
[你自己做？]
[给你30秒时间逃走]阳光在他的手腕上投下一圈光痕，像是真的戴了块表。叶盏上前握住他的手腕；“我不走。”
她夸张的嘴型和上挑的眉毛，就这样突然地闯进了陈未栎的目光中。身后的那抹红，随着头的幅度轻轻摇晃着。
他先是瞳孔一震，呆愣了一会儿后像是意识到什么后，他猛地抽回手。这突然的举动让叶盏无措地呆站在原地，眼睛不知该看向何处，小心翼翼地不敢抬头。
“好尴尬啊，我在干嘛。”
空气瞬间好像停滞了一般，风停了。
突然听见"咔"的一声——陈未栎的膝盖撞到了工作台。他吃痛地倒吸冷气，却让凝固的空气突然流动起来。叶盏抬头时，正巧看见他手忙脚乱去扶颜料瓶的样子。
[我去找我朋友吃饭吧。]
说着就逃似得跑出了院子。院子里只剩下陈未栎和满地狼藉，他保持着半蹲的姿势，手掌按着膝盖上迅速泛起的淤青。
【海边】
戴着鹅黄色太阳帽的女孩正背对着海岸线，纤细的手指在一排颜料管间游移。
"赭石还是群青？"她小声嘀咕着。
画布上初具轮廓的神女端坐在怒涛中央，素白的手指轻抚过每一道奔涌的浪峰。那些被驯服的海浪在神女裙摆边化作细碎的白羽，而远处未被触及的深海仍保持着危险的靛蓝。不同于希腊神话中赫拉克勒斯用巨石和弓箭征服海洋，画中的神女选择用指尖的温度平息波涛。亲和又有力量。
哇~"叶盏突然从背后探出头，太阳穴不小心碰到宋亓的草帽檐。“吓我一跳”宋亓的画笔在空中顿住，佯装恼怒地用笔杆尾端轻轻戳了戳叶盏鼓起的脸颊。
“顺便问一嘴你吃饭了吗？”
“没有啊，要吃饭了吗？”宋亓漫不经心地问道。
"那太好了！我快饿死了，我们去吃饭吧，我刷到网上这边有海鲜面特别好吃。"
两个人对着手机导航左拐右拐，终于在一排渔家乐中间发现了那家传说中的小店。斑驳的木质招牌上，"阿婆海鲜面"几个字已经被海风磨得发白，门口竹帘半卷，隐约能看见里面冒着热气的灶台。
角落里，一个老爷爷坐在摇椅上，手机里放着最近流行的短剧。他抬头看了一眼，嘴巴里叽里咕噜地吐出几句俚语。字里行间叶盏大概听懂了他的意思。两人从冰柜里捡出几样放在篮子里，选了一个角落里的位置。
"雨伞哥没留你吃午饭啊？扣分哦。"她手托着下巴，朝叶盏抛了个促狭的媚眼。
叶盏的指尖顿住了。窗外，几个渔民正拖着渔网走过，咸腥的海风裹着他们的说笑声飘进来。
"欸..."她轻轻叹了口气，手指在桌面的木纹上无意识地画着圈，"我感觉很奇怪。有时候我看他的反应，明明就是..."指尖突然停住，在桌面上留下一个浅浅的汗渍，"可下一秒又觉得，可能只是我太会脑补了。"
宋亓托着下巴，看着她纠结的样子突然笑出声："那不最好了？你不是最喜欢这种若即若离的感觉吗？"
"不一样！"叶盏的手在空中无措地张合着，好像在塑造着一个难以描述的概念，"我喜欢的是那种...喜欢我，但又保持着恰到好处的距离..."她的手指突然张开又蜷缩，像在捕捉空气中某个难以形容的概念，"就是...可以暧昧，但绝对不能真的谈恋爱的那种，你懂吗？"
宋亓倒吸一口气，眼睛瞪得圆圆的："听起来有点渣啊..."她故意拖长音调，"不过——你开心就好”
老板把面碗轻轻放下，熏鱼的咸香混着葱花的清香扑面而来。金黄的煎蛋在汤面上微微颤动，叶盏用筷子轻轻一戳，蛋液便缓缓流淌开来，在乳白色的汤里晕染出一片金黄。
"谢谢奶奶~"宋亓甜甜地道谢，眼角弯成月牙。
叶盏盯着渐渐散开的蛋黄发呆，筷子无意识地搅动着面条："你说...我到底喜不喜欢他啊？"
"你问我？"宋亓挑眉，舀起一勺汤吹了吹。
"对啊，"叶盏抬起头，眼神难得认真，"你不是最有经验嘛。"
宋亓的勺子停在半空，汤面荡起细小的涟漪："你喜欢的还比我少吗？"
叶盏烦躁地卷起一筷子面条，面条在筷尖缠成一个小小的漩涡，却迟迟不往嘴里送。"你知道的，有哪个超过两个星期的。"她撇撇嘴，声音闷闷的，"我真是不明白了，怎么会有人喜欢一个人这么久..."
宋亓突然笑出声，叶盏接着说道："我高中的时候喜欢的男生，手指甲长得丑一点我都能瞬间下头。"她夸张地做了个嫌弃的表情，"这不是谈恋爱的态度，这是追星的态度？"
阳光透过窗户照在宋亓的睫毛上，在她眼下投下一小片阴影。她端起碗喝了口汤，继续说："这世界上哪有这么完美的人？”叶盏猛地嗦了一口面，嘴角沾上了点油点子，她下意识用舌头去够。
宋亓伸手用食指指侧轻轻抹掉叶盏下巴上的油点子，指尖沾上了面汤的温热："对啊。"她拖长了音调，眼睛却瞟向叶盏碗里被搅得乱七八糟的面条，"不过某人现在这副茶饭不思的样子，倒是很有'情窦初开'的架势呢。"
叶盏立刻像被踩了尾巴的猫一样炸毛："谁茶饭不思了！我只是......"
这是被爱情冲昏了头脑？"宋亓坏笑着接话，顺手把自己的冰镇酸梅汤推过去。
叶盏一把抓过杯子灌了一大口，冰凉的酸甜让她打了个激灵。玻璃杯外凝结的水珠顺着她的手腕滑下来，在桌面上留下一个小小的水洼。
"才不是！"她放下杯子，声音却比刚才小了许多，"我就是...就是觉得他不一样..."手指无意识地摩挲着杯壁上滑落的水珠
宋亓突然伸手捏住她的鼻子："醒醒吧叶小盏，"她学着老中医把脉的样子按住叶盏的手腕，"你这是典型的'陈未栎综合征'，症状包括：发呆、傻笑、以及..."她突然凑近叶盏的衣领闻了闻，"连香水都换成木调的了？"
“我.....”叶盏摸了摸鼻子，一本正经地说；“换一种香，换一种心情”她伸了伸脖子，好像一只高傲的白天鹅。
老板娘适时地端来一碟腌萝卜，红白相间的萝卜片在青花瓷碟里码得整整齐齐。"送你们的，"她笑眯眯地说，"年轻人谈恋爱啊，就跟这腌萝卜似的..."
"才没有谈恋爱！"叶盏差点被萝卜呛到。
"...要经过时间的沉淀才够味。"老板娘意味深长地看了她一眼，转身哼着小曲回厨房去了。
"嗯？人家上了年纪的确实眼光毒辣哈～"宋亓朝叶盏使了个坏坏的眼神，手指还意有所指地敲了敲那碟腌萝卜。
叶盏的脸"腾"地红了起来，手里的筷子"啪"地拍在桌上："哎呀我跟你说了吧......"她压低声音，把之前发生的事情一五一十地倒了出来——从陈未栎突然抽回的手，到掉落在地的木坠，再到她仓皇逃走的狼狈。
宋亓眉头越听越皱，思索了一会儿。突然压低声音凑近，"他该不会是个gay吧？"
叶盏没忍住“扑哧”一下笑出声来；“可以这样想的吗。”
“想想还不还行了。”宋亓朝叶盏抛了个媚眼。叶盏比了一个“嘘”的手势，闭眼点点头。
宋亓扫了挂在墙上的二维码；“请你吃碗面，鼓励你这次好好想想。”她拎起包，转身对叶盏说；“顺便我准备雇你帮我去搬一下我的画架。”
中午的日头毒辣辣地烤着，叶盏和宋亓收拾好画具往民宿走。整个村子都陷入了午睡的静谧，连院子里的白蜡树都蔫蔫地耷拉着叶子，树影缩成小小的一团，像是也怕晒似的躲在了树干旁边。
叶盏一进屋就瘫坐在床边的地板上，后背靠着床沿。阳光透过纱帘在地上投下斑驳的光影，她仰着头，看窗外那一小块被窗框框住的蓝天，几缕汗湿的红发黏在脖颈上。
"喝水？"宋亓从冰箱里拿出两瓶矿泉水，瓶身上立刻凝了一层细密的水珠。
叶盏懒洋洋地伸出手："你开一瓶吧，我喝你的。"她的声音带着午后的倦意，脑袋自然地歪向宋亓的肩膀，"热死了，让我冷却一下。"
宋亓拧开瓶盖，冰凉的水珠顺着她的手腕滑落。她身上总是凉丝丝的，像块温润的玉，叶盏忍不住用发烫的脸颊去蹭她裸露的脖颈，鼻尖萦绕着宋亓身上淡淡的颜料味，混合着海风的气息。
"又起疹子了。"宋亓突然捧住她的脸，拇指轻轻抚过她泛红的脸颊。温热的掌心翻过来，用手背冰凉的肌肤贴住她发烫的皮肤。叶盏先天性的胆碱性荨麻疹总是在炎热天气发作，细小的红疹像散落的石榴籽，从脖颈一路蔓延到锁骨。
叶盏眯起眼睛，像只被顺毛的猫。宋亓的指尖沾着矿泉水瓶身的凉意，轻轻点在她最严重的几处红疹上。阳光在地板上缓慢移动，将两人的影子融成一团模糊的剪影。
"痒吗？"宋亓的声音很轻，像是怕惊扰了午后的宁静。
叶盏慢慢直起身子，双臂紧紧环抱住自己的膝盖，整个人蜷缩成一团。她盯着地板上那滩渐渐扩散的水渍，眼神有些涣散。明明身处盛夏的午后，体内却涌出一阵阵刺骨的寒意，就像那瓶刚从冰箱里拿出来的矿泉水，冰凉的触感从骨髓深处渗出来，与皮肤表面的灼热形成鲜明的对比。
宋亓立刻察觉到了她的异样，伸手拨开她汗湿的额发："又发冷了？"她的声音很轻，像是怕惊扰了叶盏体内正在拉锯的寒热之争。
叶盏点点头。她将下巴抵在膝盖上，看着自己额前的刘海，随着她每一次颤抖的脉搏而微微起伏。
宋亓起身从行李箱里翻出一条薄毯，轻轻裹住叶盏发抖的肩膀。毯子带着淡淡的薰衣草香，是宋亓特意为她准备的——每次荨麻疹发作后，叶盏总会陷入这种奇怪的寒战状态。
"我去烧点热水。"宋亓说着要起身，却被叶盏冰凉的手指拽住了衣角。
"不要......"叶盏的声音闷在膝盖间，带着罕见的脆弱。
宋亓叹了口气，重新坐回她身边。房间里没开灯，窗外的光隐隐地透过薄纱，房间里显得阴冷。但叶盏皮肤却像在太阳下暴晒后的大理石地板。
宋亓"顺手拿起那瓶已经不再冰凉的矿泉水，突然撩起自己的衣摆，将水瓶贴在自己腰间，"等一下我啊。"
叶盏抬起湿漉漉的眼睛，看到宋亓龇牙咧嘴的表情，忍不住笑出声："你干嘛啊......"
"人体暖水瓶没见过？"宋亓故意打了个哆嗦，冰凉的瓶身激得她腰侧的肌肤起了一层细小的疙瘩。阳光透过她白色的棉质T恤，隐约能看见水瓶的轮廓贴在她腰间。
叶盏的睫毛还挂着刚才难受时沁出的泪珠，此刻却在阳光下笑得发颤。她伸手想抢回水瓶："傻不傻啊你......"
宋亓敏捷地躲开，另一只手按住她乱动的脑袋："别动，病人就要有病人的样子。"她低头看着叶盏锁骨上未消的红疹，指尖轻轻点了点那片发烫的皮肤，"还痒吗？"
叶盏摇摇头。
窗外，白蜡树的影子又悄悄挪动了几分。不知谁家晾晒的床单被海风吹起，在蓝天下舒展成一片柔软的云。宋亓腰间的矿泉水渐渐染上体温，瓶身上的水珠滚落，在她白色的裙子上留下深色的痕迹。
叶盏的声音轻得像一片羽毛，落在午后的阳光里："宋亓。"
"嗯？"宋亓正低头整理毯子。"你怎么这么好。"叶盏仰起脸，眼角还带着红疹未褪的淡粉色。
宋亓的眼睛弯成月牙："你可以认我当妈妈呀？"手指故意捏了捏叶盏的脸颊。
叶盏突然安静下来，睫毛在阳光下投下细碎的阴影："我妈没这么好......"她的指尖无意识地摩挲着毯子上的向日葵绣花，"你还是当我的好朋友吧。"
房间里忽然安静得能听见矿泉水瓶壁上的水珠滑落的声音。宋亓整理毯子的手顿了顿，阳光穿过她的指缝，在地板上投下斑驳的光影。
"好。"她最终轻轻握住叶盏的手腕，"我们是好朋友。"
窗外的白蜡树沙沙作响，一片叶子飘落在窗台上。叶盏反手握住宋亓的手指，十指相扣的瞬间，两人都感觉到对方掌心细微的颤抖。阳光将她们交握的手照得近乎透明，能看见皮肤下淡青色的血管。
宋亓突然抽出手，从腰间取出那瓶已经被体温焐热的矿泉水："喝点水。"瓶身还带着她的体温，在阳光下泛着柔和的光。
叶盏接过水瓶，嘴唇碰到瓶口时顿了顿。她抬眼看向宋亓，发现对方也正看着自己。两人突然同时笑了起来，像是共享了一个心照不宣的秘密。
"笑什么？"宋亓问，手指轻轻拂去叶盏额前的碎发。
"没什么，"叶盏喝了一口水，喉结滚动，"就是觉得......"她的目光落在宋亓被矿泉水浸湿的衣摆上，"你这个样子好傻。"
宋亓低头看了看自己皱巴巴的T恤，也跟着笑了。阳光在她们之间流淌，将这一刻镀上温暖的金边。远处传来渔船归航的汽笛声，悠长而安稳，像极了这个午后凝固的时光。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读