凌晨两点，周牧清被窗台的响动惊醒。
月光透过纱帘，在地板上投下斑驳的影。她攥着被子坐起身，看见窗台上多了个牛皮纸信封，封口处沾着片干枯的玫瑰花瓣 —— 和三年前那个匿名快递的标记，一模一样。
指尖触到信封的刹那，传来尖锐的刺痛。拆开才发现，里面是份被撕得粉碎的乐谱，拼凑起来能看清是宋况野写的《晴空》，扉页上用红漆画着个歪歪扭扭的叉，边缘还沾着点暗红的渍，像未干的血。
“再缠着他，下次就是真的血了。”
附言的字迹潦草又狰狞，周牧清的胃里一阵翻江倒海。她想起三天前在公司楼下，那个戴着鸭舌帽的男人跟了她半条街，低声说 “宋总身边不该有你这种麻烦”。
手机在这时炸开震动，宋况野的名字在屏幕上跳跃，背景音里混着汽车鸣笛：“开门，我在你楼下。”
门开的瞬间，他带着寒气的身影撞进来，黑色冲锋衣上沾着草屑，左手缠着的纱布渗出血迹。“收拾东西，现在就走。” 他不由分说拽起她的行李箱，拉链声在死寂的夜里格外刺耳。
“你怎么……”
“别问。” 他打断她，指尖擦过她颤抖的唇，“监控拍到有人往你门锁里塞铁丝，再不走就来不及了。”
周牧清的目光落在他渗血的纱布上，突然看见他风衣口袋露出的半截扳手，边缘沾着暗红的锈迹。楼下隐约传来警笛，她攥着那个染血的信封，突然明白 —— 他或许不是接到消息才来，是一直守在楼下。
搬家公司来的时候，晨光正刺破云层。宋况野蹲在地上帮她捡散落的乐谱，指腹拂过《泪桥》的曲谱时突然顿住，那是他们大学合唱过的歌，扉页有她画的笑脸，此刻却沾着片干枯的玫瑰花瓣。
“这个……” 他声音发哑，“你还留着。”
周牧清别过脸，看着工人把行李箱搬上车。她没说的是，当年就是收到同款信封，里面装着他和红裙女人的亲密照，背面写着 “他早就不爱你了”。
搬进宋况野公寓的第七天，周牧清在整理旧物时，指尖触到个烫金笔记本。
深棕色皮质封面，边角磨得发亮 —— 是她大学时的日记，被遗忘在储藏室最底层，锁扣上还挂着他送的银质小钥匙，刻着 “Y” 字。
翻开时，纸张簌簌作响，像时光在低语。
（周牧清的日记?2020 年 6 月 12 日）
“今天去他工作室送夜宵，听见他在打电话。‘对，我会跟她分’‘您放心，林家小姐那边我会应付’。
雨下得好大，我站在楼道里，伞骨被风吹得变了形。他说过最讨厌商业联姻，可电话里的声音那么冷静，像在说别人的事。
吉他架上摆着条红裙子，不是我的尺寸。上次在酒吧门口看见的女人，穿的就是这个牌子。
原来他说的‘再等等’，是等我自动退场。”
字迹被水洇过，模糊了大半，能看出当时的颤抖。周牧清盯着 “红裙子” 三个字，喉头发紧 —— 后来她才知道，那是合作方落下的样品，他随手放在架上忘了收。
（周牧清的日记?2020 年 6 月 15 日）
“终于说出口了。
他站在雨里，黑色 T 恤贴在身上，像株被打蔫的向日葵。我说‘宋况野，我们算了吧’，他的睫毛颤了颤，没问为什么。
是不是早就等这句话了？
收拾东西时，看见他枕头下的伯克利录取通知书。原来他早就计划好了，离开我，离开这座城市，奔向他的星光大道。
也好，这样大家都解脱了。”
最后一句的墨水格外深，笔尖划破了纸页，像道未愈合的疤。
周牧清合上日记时，听见门锁转动的声响。宋况野拎着外卖走进来，看见她手里的本子，脚步猛地顿住，眼里的光瞬间暗下去。
“你……” 他喉结滚动，“看到了？”
她没说话，把日记推到他面前。
暮色漫进落地窗时，宋况野才抬起头，眼底的红血丝像蛛网。
“所以你当时以为，我要跟林家联姻？” 他的声音很轻，像怕碰碎什么，“以为那条裙子是买给别人的？”
周牧清点头，指尖划过日记本上的褶皱：“还有你电话里说的‘分’，我以为……”
“那是跟我妈打电话。” 他突然攥紧拳头，指节泛白，“她说林氏愿意注资乐队，条件是我跟你分手。我说‘分’，是气话，想让她别再逼你。”
他起身去翻书柜最底层的纸箱，拿出个褪色的牛皮本 —— 是他的日记，周牧清前几天看过的那本，此刻他翻到某页，推到她面前：
“2020 年 6 月 15 日暴雨
她跟我说分手了。
我站在雨里，看着她的行李箱滚进出租车，突然想起大二那年，她冒雨给我送伞，说‘宋况野你再淋雨，我就再也不理你了’。
今天她没回头。
红裙子是合作方落下的，电话里的气话被她听见了，录取通知书我早就撕了 —— 可这些，我怎么跟她解释？
她眼里的失望那么深，像我永远填不满的海。”
周牧清的眼泪砸在纸页上，晕开墨迹。原来那天他站在雨里，不是冷漠，是怕一开口就露馅；原来他撕了录取通知书，却没告诉她。
“那你为什么不追？” 她哽咽着问，“为什么不解释？”
“我怕。” 他低头，声音里带着浓重的鼻音，“我妈说，要是我敢挽回，就去你公司闹，让你连毕业证都拿不到。我只能看着你走，至少那样，你是安全的。”
暮色渐浓，两人坐在地板上，中间摊着两本日记，像摊开了跨越三年的误会。周牧清终于明白，她当年的决绝背后，是他藏在冷漠里的守护；而他以为的 “她不爱了”，不过是她被误会刺透后的仓皇逃离。
门铃响时，周牧清正帮宋况野处理虎口的伤口。
他追那两个塞信封的人时摔了跤，纱布渗着血，像朵开在掌心的红玫瑰。透过猫眼，周牧清看见宋母站在门外，手里拎着个丝绒盒子，神色比上次柔和些。
“周小姐，” 宋母坐在沙发上，目光落在茶几上的两本日记上，没绕弯子，“我查过了，泼红漆、塞威胁信的是林氏的人，已经让律师处理了。”
周牧清的指尖微微一颤。
“我来不是逼你离开，” 宋母打开丝绒盒，里面是枚翡翠手镯，“是想跟你做个交易。”
“宋夫人不必了。” 周牧清的声音很轻，却很坚定，“我和况野的事，不是交易。”
“但你们的事影响到了宋家。” 宋母的语气平静得近乎残忍，“董事会已经在查况野为了护你，推掉林氏合作的事。他这几年为了离你近点，放弃了伯克利，拒绝了总部的调令，再这样下去，他在公司的位置会越来越不稳 ——”
“妈！” 宋况野突然开口，伤口因为用力而渗出血，“我留在南城，是我自己的选择。”
宋母没理他，继续对周牧清说：“我知道你当年离开，是因为误会。但周小姐，你真觉得现在回头是好事？他为你对抗家族，将来被边缘化怎么办？你能保证一辈子陪着他吃苦？”
周牧清抬眼，撞进宋母复杂的目光里 —— 那里面有警告，有担忧，甚至有一丝不易察觉的疲惫。
“我不能保证永远顺利，” 她的声音很轻，却字字清晰，“但我能保证，不会再因为误会离开他。当年我以为他选了别人，所以走得决绝；现在我知道他选的是我，就不会再放手。”
宋母的指尖在手镯上划了划，突然笑了，像冰雪初融：“你跟况野一样，都是倔脾气。”
她站起身，把丝绒盒留在茶几上：“这镯子是我婆婆传下来的，本想给林家小姐，现在看来，更适合你。”
走到门口时，她回头看了眼宋况野，声音软了些：“下周家族聚餐，带她回来。”
门合上的瞬间，周牧清听见宋况野倒吸冷气的声音。他攥着她的手，掌心的血蹭在她手腕上，像枚滚烫的印章。
深夜的阳台飘着淡淡的桂花香。
宋况野抱着吉他坐在藤椅上，指尖拨弄着琴弦，《晴空》的旋律断断续续，像被月光泡软了。周牧清蜷在他腿上，看着他虎口的纱布，突然想起大三那年，他为了给她抢前排票，被黄牛划伤了同样的位置。
“疼吗？” 她低头吹了吹。
“早就不疼了。” 他停下弹奏，低头吻她的发顶，“其实我妈今天来，不止是送镯子。”
周牧清抬头，看见他眼里的笑意：“她查了当年的匿名快递，是林氏小姐让人发的，照片是合成的。我妈把林家告了，也算…… 替你出气了。”
月光落在他睫毛上，像镀了层银。周牧清突然明白，宋母的退让不是妥协，是终于承认，她的儿子爱得有多坚定。
“再弹一遍《晴空》吧。” 她把脸埋在他颈窝，“你说过，要唱给我一个人听。”
他重新拨动琴弦，旋律比当年在音乐节上更温柔。唱到 “雨停了，我们回家” 时，周牧清听见他的心跳和琴弦共振，像首无声的歌。
两本日记被收进书柜最上层，并排摆着，像两个终于和解的灵魂。周牧清知道，那些刺骨的真相不会消失，但往后的日子里，它们会被月光晒暖，被琴声浸润，最终变成滋养爱意的土壤。
清晨的厨房飘着皮蛋瘦肉粥的香气。
周牧清靠在门框上，看着宋况野系着草莓围裙搅粥的背影，突然想起他日记里写的 “想每天给她做早餐”。阳光从他身后涌进来，给他镀上金边，像幅被时光温柔收藏的画。
“在看什么？” 他回头笑，鼻尖沾着点白粥，像只偷吃东西的猫。
周牧清走过去，踮脚擦掉他鼻尖的粥渍，指尖划过他温热的皮肤：“在想，我们浪费了三年。”
“不浪费。” 他握住她的手，按在自己胸口，“至少现在我们知道，下次吵架要先说清楚，收到奇怪的信要一起拆，看到红裙子……”
“要先问是不是我的尺寸。” 周牧清接过他的话，笑得眼睛弯成月牙。
粥盛在情侣碗里，冒着热气。周牧清舀起一勺，看见碗底印着的小字 ——“Z&Y”，是他当年刻在项链上的标记，原来他连碗都偷偷定制了同款。
晨光漫过餐桌，落在交握的手上。她知道，那些关于分手的误会、隐忍的守护、迟来的真相，终将在往后的每个清晨，被粥香熨帖成最温暖的模样。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读