夏叙言几乎是跑着回到家的。
心脏在胸腔里擂鼓，书包随着他的跑动一下下拍打着后背，但他浑然不觉。脑海里反复回放的，只有放学时那个短暂的瞬间——他看到许砚知站在槐树下，手里拿着一个白色的信封，正低头专注地看着。
那个信封的颜色和大小，和他投进去的那个，太像了。
许砚知真的看了信？他甚至没有像处理垃圾一样直接丢掉？
这个认知像一道电流窜过夏叙言的四肢百骸，带来一阵微麻的战栗。他不敢上前确认，只能像一只受惊的兔子，飞快地逃离了现场。
回到家，和父母匆匆打过招呼，他便将自己反锁在房间里。书包被随意丢在椅子上，他则扑到床上，将脸埋进柔软的枕头里，试图平复过于急促的呼吸。
冷静。夏叙言，冷静。
他在心里对自己说。也许只是巧合，许砚知只是在履行他学生会干部的职责，清理信箱而已。那个信封，或许只是看起来相似。
可是……他那专注阅读的神情，又该如何解释？
理智在分析着各种可能性，但内心深处有一个声音在小小地、固执地叫嚣：他看到了！他一定看到了！
这种混杂着期待、紧张、甚至是一丝羞赧的情绪，直到晚饭时依旧缠绕着他。
“叙言，今天怎么了？魂不守舍的。”母亲给他夹了一筷子菜，关切地问。
“啊？没、没什么。”夏叙言猛地回神，扒了一口饭，“可能就是……学习有点累。”
父亲放下报纸，看向他：“高三压力大是正常的，但要学会调节。别把自己逼得太紧。”
夏叙言点点头，心里却有些发虚。逼紧他的不是学习，而是那个住在隔壁班，不，是住在另一个思维星球上的许砚知。
晚饭后，他帮母亲收拾了碗筷，便以复习为由再次回到了房间。书桌上的练习题摊开着，但他一个字也看不进去。手指不由自主地伸向书包侧袋，摸到了那个老槐树洞信箱的钥匙——这是他昨天趁着没人注意，偷偷用印泥按下了钥匙的形状，今天中午溜去校门口锁匠那里配的。一个有些出格，甚至不符合他一贯行事作风的举动。
当时配钥匙的老大爷还用狐疑的眼神看他，他红着脸解释是班级信箱的钥匙弄丢了。
现在，这把小小的、带着金属凉意的钥匙，却成了连接他与那个未知可能的唯一通道。
去，还是不去？
万一没有回信呢？那点刚刚燃起的、微弱的希望之火就会被彻底浇灭。
万一……有呢？
这个“万一”像伊甸园的蛇，诱惑着他。
最终，冲动战胜了理智。晚上八点，天色已经完全暗了下来，街灯次第亮起。夏叙言跟父母说要去小区门口的便利店买些笔芯，抓起钥匙和一个小手电筒便出了门。
夜晚的校园褪去了白日的喧嚣，显得格外寂静。教学楼只有零星几个窗户还亮着灯，那是高三学生在挑灯夜战。老槐树在夜色中像一团巨大的、沉默的阴影。
夏叙言的心跳又开始不受控制地加快。他做贼似的左右张望了一下，确定周围没有人，这才深吸一口气，走到树洞信箱前。配来的钥匙有些涩，他费了点劲才打开那把小锁。
信箱里空荡荡的。
白天塞得满满的信件和纸条已经被清理一空。一股失望瞬间攫住了他，心脏像是被一只无形的手攥紧，缓缓下沉。
果然……是自己想多了。
他扯了扯嘴角，露出一丝自嘲的苦笑，准备关上信箱离开。
就在这时，手电筒的光柱无意间扫过信箱内部的角落，一个白色的、方方正正的物体映入眼帘。
不是他想象中的，混在一堆信件里。而是单独、安静地躺在空荡信箱的底部，像一个被特意安置在那里的、等待他开启的礼物。
信封是纯白的，上面是他并不熟悉的、一种近乎印刷体的工整字迹：
【迷茫的旁观者收】
夏叙言的呼吸骤然停止了。
血液仿佛在瞬间冲上头顶，耳边嗡嗡作响。他几乎是颤抖着手，将那个信封拿了出来。很轻，但他却觉得重逾千斤。
他猛地关上信箱，甚至忘了上锁，攥着那封信，像揣着全世界最珍贵的宝藏，一路小跑到了不远处一盏还算明亮的路灯下。
背靠着冰凉的路灯杆，他再次确认四周无人，这才小心翼翼地、近乎虔诚地拆开了信封。
展开信纸，那工整冷静的字迹扑面而来。没有问候，没有寒暄，直接切入主题，如同他解题时的风格，精准，高效。
【首先，需澄清一个概念：“有序的引力”并非指对抗宇宙终极热寂的宏观力量，而是在局部、暂时性系统中……】
夏叙言逐字逐句地读着，心跳如鼓。许砚知真的回信了！他用他严谨的科学语言，回应了自己那些带着文科生浪漫与迷茫的提问。他将“情感”定义为“复杂神经系统的适应性反应模式”，将“永恒的渴望”解释为“对抗消亡的心理补偿机制”。
每一个字都透着冷静和疏离，每一个结论都建立在逻辑和现有科学认知之上。
这完全在夏叙言的预料之中，甚至比他预想的还要……“许砚知”。
可奇怪的是，他并没有感到被冒犯或被否定。反而，他从这极致理性的文字背后，读到了一种笨拙的、试图理解和回应他那些“不理性”问题的努力。
他没有忽视，没有嘲笑，而是认真地、用他唯一擅长的方式，构建了一个逻辑框架来容纳这些问题。
这对于许砚知那样的人来说，或许已经是所能表达的、最大程度的尊重和……在意？
夏叙言的嘴角，不受控制地向上弯起。一种巨大的、难以言喻的喜悦像温暖的潮水，漫过他的心田。路灯昏黄的光线洒在信纸上，也落在他带着笑意的眼睛里，亮晶晶的。
他迫不及待地想要回信。
这一次，不再是小心翼翼的试探，而是带着一种被回应后的兴奋和……想要更靠近一点的渴望。
他立刻从书包里拿出笔记本和笔，就着路灯，垫在膝盖上开始写。他要抓住这一刻汹涌的灵感，抓住这份奇妙的连接。
【致：秩序的追寻者】
【您的回信让我欣喜，亦深受启发。感谢您愿意花费时间，为我构建这样一个清晰的逻辑框架。我仿佛透过您的文字，窥见了一个由定律和公式编织而成的、晶莹剔透的宇宙。】
写到这里，他停顿了一下，抬头望向夜空。城市的灯光掩盖了星辰，但天边还残留着一抹日落后的深蓝。他想起今天傍晚时，那片绚烂得如同打翻调色盘的晚霞。
一个念头闪过。
他低下头，笔尖继续飞快地移动。
【请允许我延续您的比喻，并提出一个新的观察。今日傍晚，我目睹了天空一场盛大的“散射事件”——晚霞。在我的感性认知里，那是太阳与云朵的浪漫告别，是光与色的抒情诗。】
【但在您的秩序宇宙里，它是否仅仅是不同波长的可见光在穿过大气层时，被空气分子和微粒散射后，所呈现出的、符合米氏散射或瑞利散射定律的物理现象？】
【我想知道，当您看到那片瑰丽的红色与紫色时，脑海中浮现的是“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的意境，还是散射截面、波长与粒子半径的比值公式？】
【或者说，在您看来，这两种解读——感性的审美与理性的分析——是否如同光的波粒二象性一般，本是同一事物不可分割的一体两面？】
【期待您的下一次“散射”分析。】
【——迷茫的旁观者】
写完，他仔细读了一遍，脸上有些发烫。他好像……有点过于大胆了。不仅讨论了晚霞，还隐隐触及了许砚知个人审美与科学思维的问题。
但这正是他想要的。他不想只停留在抽象的概念讨论上，他想把那些宏大的命题，拉回到具体而微的日常里，拉回到他们共同呼吸的这片天空下。
他想知道，那个看似只关注星辰宇宙的人，是否会低头看一眼人间的晚霞。
他将回信折好，塞进信封，再次走向那个墨绿色的树洞信箱。这一次，他的脚步坚定而轻快。
投下信，锁好信箱。他转身离开，脚步甚至有些雀跃。
夜晚的风吹在脸上，带着初秋的凉意，却吹不散他心头的暖意。他抬头看了看那片依旧深蓝的夜空，仿佛能看到无数不可见的光线正在按照既定的物理定律，穿梭、散射、交织，构成这个复杂而迷人的世界。
而他和许砚知，就像两个分别掌握了部分频谱解析仪的人，正试图通过信件，拼凑出这个世界更完整的图像。
这个认知，让他感到一种前所未有的、充盈的快乐。
他甚至开始期待明天的晚霞。
以及，下一次来自“秩序追寻者”的回信。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读