《人气歌谣》后台的灯光惨白得刺眼。朴彩英（坐在化妆镜前，任由造型师拨弄着她染成浅金色的长发。镜中映出她苍白的脸色和眼下淡淡的青黑，像一幅被水洇过的油画。距离上台还有四十分钟——倒数第二个表演时段，SBS给BLACKPINK的"特殊安排"。
"彩英啊，再坚持一下。"闵熙珍的声音从身后传来，温暖的手搭在她肩上，"把情绪收一收，待会儿舞台上要爆发出来。"
朴彩英点点头，指尖无意识地摩挲着手机屏幕。上面是公司官方账号刚发布的SEVENTEEN排练视频——十二个人在练习室里挥汗如雨，权顺荣站在徐明浩的位置上，每一个动作都带着近乎自毁的狠劲。视频配文：【SEVENTEEN，13人的灵魂永不分离】。评论区早已被克拉们的泪水和鼓励淹没。
"欧尼..."她轻声开口，声音有些哑，"我们会赢的，对吧？"
闵熙珍没有立刻回答。她俯身调整朴彩英耳返的位置，动作轻柔得像在对待一件易碎品。"不是赢不赢的问题，"她最终说道，声音很低，却异常坚定，"是我们要让他们知道，无论怎么打压，星舰的艺人...打不垮。"
更衣室的门被推开，Jennie走了进来。她已经换好了打歌服——不是公司最初设计的华丽舞台装，而是一身剪裁凌厉的黑色皮衣，腰间缠绕着荆棘状的金属链条。这是姜允书亲自批准的修改方案：既然要被贴上"争议"、"叛逆"的标签，那就彻底撕掉乖巧的伪装，做最真实的猛兽。
"Lisa在热身室发疯似的练那个后空翻，"Jennie靠在化妆台上，语气平静得可怕，"智秀欧尼劝不住她。"
闵熙珍眉头一皱："太危险了！那动作彩排时已经取消——"
"让她做。"Jennie打断她，眼神锐利如刀，"SBS不是想看我们出错吗？那就给他们看点真正的'危险动作'。"她转向朴彩英，"你也是，别收着。网上那些人不是说你'排挤队友'吗？待会儿舞台上，我要看到你掐着我脖子把我推开的那种狠劲。"
朴彩英猛地抬头，对上Jennie燃烧着怒火的双眼。那一刻，某种电流般的理解在两人之间传递。她们要做的不是避开争议，而是把争议变成武器。
闵熙珍看着两个女孩，突然明白了姜允书那句"做到120分"的真正含义。这不是一场普通的打歌舞台，而是一次宣战。
星舰大楼顶层，姜允书面前的电脑屏幕分割成四个画面：SBS《人气歌谣》直播信号、BLACKPINK后台监控、SEVENTEEN练习室实时画面，以及远在洛杉矶的BTS巡演现场连线。宋助理站在一旁，手里拿着刚打印出来的文化体育观光部最新文件——《关于规范偶像团体舞台表演内容的指导意见（征求意见稿）》。
"理事，这份'指导意见'几乎是为BLACKPINK量身定做的限制条款，"宋助理声音紧绷，"'过度强调视觉冲击'、'缺乏文化内涵'、'可能对青少年产生不良引导'...用词很模糊，但执行起来可以随意解读。"
姜允书的目光没有离开屏幕："李秀满的手笔。通过官方渠道打压竞争对手，是他的拿手好戏。"她点开文件快速浏览，冷笑一声，"把这份'指导意见'和**新男团NCT中国队昨天在故宫的表演视频对比一下，做个分析报告。重点标注他们'传统文化'包装下的性暗示动作和歌词双关。"
宋助理迅速记下："是要反击吗？"
"不急，"姜允书摇头，"先让BLACKPINK的舞台说话。"
屏幕上的直播信号切换到《人气歌谣》现场。主持人正在介绍下一组表演者，语气明显不如之前热烈："接下来是...BLACKPINK，《WHISTLE》&《BOOMBAYAH》特别舞台。"没有"期待已久"、"大势新人"之类的修饰词，冷淡得近乎刻意。
镜头扫过观众席，已经有不少人起身离场——倒数第二个表演时段，很多人选择提前离开避免散场拥挤。留下的观众中，举着BLACKPINK应援灯牌的寥寥无几，更多的是交头接耳、明显在等待压轴表演的别家粉丝。
姜允书的手指无意识地敲击着桌面。这就是李秀满和崔次官想要的效果？把BLACKPINK塞进垃圾时间，让她们在稀稀落落的观众前表演，再配上冷淡的介绍，最后用"现场反响平平"作为"缺乏文化内涵"的证据？
舞台灯光骤然熄灭。一片黑暗中，尖锐的口哨声划破空气——是《WHISTLE》的标志性前奏，但比原版更加锋利，更加挑衅。一束追光突然打下，照亮了站在舞台中央的Lisa。她没有做任何开场动作，只是直直地站着，眼神穿透镜头，冷冽如刀。
"Look at me..."她开口，声音低沉而危险，完全不同于平日的甜美形象。下一秒，她猛地一个后空翻！身体在空中划出完美的弧线，落地时膝盖重重砸在地板上，发出沉闷的响声。观众席瞬间爆发出惊呼。
还没等惊呼平息，另外三束追光同时亮起，Jennie、金智秀（Jisoo）和朴彩英以三角阵型出现在舞台三个角落。她们没有穿打歌服常见的短裙高跟鞋，而是一水儿的黑色劲装，腰间缠绕着荆棘链条，在灯光下泛着冷光。
音乐骤然加强，鼓点如同心跳般压迫着耳膜。四个女孩的动作整齐划一，却又各自带着鲜明的个人风格——Jennie的rap像子弹般精准狠辣，朴彩英的高音撕裂了空气，金智秀的眼神戏让每个镜头都充满故事感，而Lisa的舞蹈...那根本不是在跳舞，而是一头被释放的猛兽在宣告领地。
最震撼的是中间过渡段。当《WHISTLE》切换到《BOOMBAYAH》的瞬间，四人突然聚拢，Jennie一把掐住朴彩英的脖子将她推开，朴彩英顺势一个后仰，长发几乎扫到地面，同时Lisa和金智秀从两侧切入，四人完成了一个教科书级别的暴力美学走位。这不是女团常见的甜美互动，而是一种充满张力的、近乎战斗般的表演方式。
台下原本稀稀落落的观众席，不知何时已经站满了人。那些提前离场的观众被音乐和尖叫声吸引，又折返回来。应援声浪一波高过一波，几乎掀翻演播厅屋顶。
"这才是舞台..."姜允书轻声自语，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。官方想打压？观众的反应才是最真实的投票。她转向宋助理："现在，把准备好的通稿放出去。标题就用《当官方在打压时，观众在用脚投票》。配图要BLACKPINK舞台前后观众席对比，以及...这个。"
她调出一张截图——舞台侧面的监控镜头捕捉到的画面：SBS的导播和几个工作人员，原本应该专注于技术操作，却全都目瞪口呆地看着舞台，其中一个甚至不自觉地跟着音乐点头。
"还有，"姜允书继续道，"联系我们在国会的关系，把这份'指导意见'和**近三年所有舞台视频的对比分析，送到文化体育观光委员会金议员的政敌手上。既然崔次官要站队，那就让他的上司知道，他所谓的'文化导向'，不过是商业打压的遮羞布。"
宋助理迅速记下，犹豫了一下："理事，这样直接对抗官方...会不会太冒险？"
姜允书看向屏幕上BLACKPINK谢幕时汗水淋漓却眼神倔强的脸庞，又切换到SEVENTEEN练习室里那些不知疲倦的身影，最后定格在BTS巡演现场山呼海啸的欢呼中。
"风险永远存在，"她声音很轻，却带着不容置疑的力量，"但有些底线，必须守住。如果今天我们退一步，明天他们就会逼我们退十步。BLACKPINK用舞台打了第一枪，接下来...该我们了。"
她拿起桌上那份标记着"王冠之重"的文件，翻开第一页。上面只有简单的一行字：
【星光计划第二阶段：燎原】
洛杉矶，BTS巡演后台的临时会议室里，闵玧其盯着笔记本电脑屏幕，眉头紧锁。屏幕上是他刚刚解密的一份文件——环球音乐某高层与蓝山资本代表的秘密会面记录，日期就在BTS北美巡演启动前一周。
"果然..."他低声自语，手指快速敲击键盘，将文件重新加密。文件显示，环球音乐正在与蓝山资本秘密洽谈一项"战略合作"：环球将利用其全球影响力，帮助蓝山资本在韩国娱乐产业的并购中"消除政策障碍"；作为回报，蓝山资本将协助环球"处理"某些"不听话"的亚洲合作伙伴——比如，坚持自主运营艺人全球巡演的星舰娱乐。
"哥？"田柾国的声音从门口传来，"该准备安可了。"
闵玧其迅速合上电脑："马上来。"他起身，将一个小巧的加密U盘塞进田柾国手中，声音压得极低，"把这个交给经纪人哥，让他用安全渠道传回公司。记住，不要经过任何环球的人。"
田柾国点点头，眼神瞬间变得警觉而成熟，完全不同于舞台上那个活泼的黄金忙内。七年的历练，让他们都学会了在光鲜舞台背后，如何应对这些看不见的暗战。
安可舞台上，BTS七人像往常一样火力全开。当《Mic Drop》的前奏响起时，闵玧其特意走到了舞台边缘，对着镜头做了一个标志性的"开枪"动作。粉丝的尖叫几乎掀翻屋顶，但只有成员们知道，这个动作今天别有深意——是对万里之外正在战斗的星舰家人们的声援。
"Fire!"七人齐声高唱，舞台烟花冲天而起，如同他们燃烧的斗志。
首尔清潭洞某高级日料店的隐秘包间里，李秀满放下筷子，脸色阴沉地看着手机上BLACKPINK舞台的热搜话题。
#BLACKPINK炸裂舞台# #人气歌谣观众回流# #这才是真正的舞台魅力#...
这些tag像一记记耳光，抽在他精心策划的"冷处理"方案上。
坐在对面的崔次官也看到了新闻，表情略显尴尬："李会长，这个...年轻观众的喜好确实难以预测。"
"崔次官多虑了，"李秀满很快调整好表情，露出一个意味深长的笑容，"一时的舞台反响说明不了什么。真正的较量，在舞台之外。"他拿出一个精致的信封，推到崔次官面前，"下周的文化产业振兴委员会换届，我听说委员长位置空缺...这是我们**整理的关于'韩流文化国际化'的一些建议，或许对部里的工作有参考价值。"
信封很薄，但崔次官知道里面装的是什么——不仅是"建议"，更是**背后庞大的人脉和资源网络的支持。他不动声色地收下信封，语气变得热络起来："李会长的远见卓识，一直是业界标杆。部里最近确实在考虑加强对'健康韩流'的扶持力度，特别是像**这样注重文化内涵的企业..."
两人的对话逐渐转向更隐秘的议题。服务员进来添茶时，隐约听到"政策倾斜"、"审查标准"、"海外推广资源分配"等只言片语，但很快就被李秀满温和的笑声掩盖过去。
星舰大楼，SEVENTEEN练习室。
凌晨三点，灯光依旧亮着。
十二个身影依旧在舞动。
汗水砸在地板上的声音，像一场永不停止的雨。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读