省城的秋天，天空似乎比辽城更高远，空气里带着陌生的草木气息。北方大学校园里，梧桐树叶正渐渐泛黄，飘落在宽阔的林荫道上，洋溢着一种筒子楼里从未有过的书卷气与自由氛围。
艾玛如鱼得水。医学院严谨而充满挑战的课程，正好契合了她旺盛的求知欲和探索精神。解剖室里福尔马林的气味，图书馆里浩瀚的医学典籍，都让她兴奋不已。她很快融入了新的集体，和室友们打成一片，参加社团活动，步履匆匆，眼神明亮，整个人像一张拉满了的弓，充满了力量感。她依然会惦记顾良，但这种惦记，渐渐从过去那种全方位的“掌控”和“保护”，变成了某种习惯性的关怀，像是惦记一个需要偶尔关照的、住在不远处的弟弟。新的知识、新的朋友、新的世界，正在悄然稀释着顾良在她生命中的浓度。她开始意识到，世界很大，而顾良，或许只是她过去世界里最重要的一部分。
顾良则像是被移植到沃野却无法扎根的藤蔓，显得格格不入。师范大学中文系弥漫着浪漫的文学气息，同学们谈论着诗歌、小说、西方哲学，这些本该是他喜欢的，但他却无法真正投入。他太安静，太秀气，白皙的皮肤和略带忧郁的气质，在男生堆里显得格外扎眼。或许是为了寻求一丝熟悉的安全感，或许是基于两家父母不言而喻的安排，入学后不久，艾玛和顾良便在学校附近合租了一套老式单元房。房子有一间卧室、一个客厅和一个狭小的厨房。艾玛住进了卧室，顾良则住在客厅，用屏风隔出一角安放他的床铺。这个空间，成了他们远离校园喧嚣的、脆弱的避风港，也无形中延续了筒子楼里那种紧密的、缺乏边界的关系模式。
然而，这个避风港并不能隔绝所有的烦恼。更让顾良无所适从的，是男生寝室的环境。同寝室的三个男生很快熟络起来，其中阿烈是本地人，性格活络，很快成了寝室的核心。不知为何，从开学第一天起，阿烈就对顾良格外关注。他会热情地帮顾良打饭、占座，手臂自然地搭上顾良单薄的肩膀，但那过近的距离和停留在身上过久的目光，总让顾良感到一种说不出的不适。
晚上熄灯后，话题不可避免地会转向女生，带着青春期男生特有的、半是好奇半是炫耀的口吻，开着一些或隐晦或直白的“黄腔”，传阅着不知从哪里弄来的、纸张粗糙的手抄本小说。
每当这时，顾良就僵在床上，背对着大家，假装睡着，连呼吸都放得轻缓。
阿烈的声音总会格外清晰地传来，带着某种意味深长的笑意：“你们别瞎吵吵，看把良子都吓着了。” 或是，“良子这样的，跟咱们这些糙人不一样。”
那些话像是维护，却又像是一种更隐秘的孤立和标记，让顾良在黑暗中蜷缩起来，连呼吸都变得困难。他害怕阿烈那种看透什么似的眼神，更甚于害怕那些露骨的夜谈。
一个可怕的念头，像冰冷的毒蛇，骤然缠紧了他的心脏——为什么我没有反应？是不是我的身体，真的只被设定为对艾玛起效？那些童年和少年时代的一次次“探索”，是不是某种……更深层次的编码和阉割？剥夺了我对普遍性产生反应的能力？这个想法让他如坠冰窟。他试图偷偷找来那些手抄本，强迫自己阅读，试图激发起什么，但结果只有更深的无力感和自我厌恶。身体像一潭死水，沉寂得可怕。这沉寂，比任何冲动都更让他恐惧。他觉得自己是个残缺的、不正常的怪物。而这一切的根源，都指向艾玛。是她，让他变成了这样。
唯一能让他感到些许安定的，就是去找艾玛。他会穿过大半个校园，走到医学院的教学楼或宿舍楼下等她。
起初，艾玛还会高兴地向他介绍自己的新朋友，带他去食堂吃饭，问问他中文系的情况。但渐渐地，艾玛发现，顾良的到来，总会引来一些好奇甚至暧昧的目光。有艾玛的同学会开玩笑：“艾玛，你男朋友又来找你啦？真黏糊！”开始只是玩笑，后来，风言风语渐渐传开，说临床系的艾玛有个中文系的“小对象”，长得比女生还好看，两人形影不离，怕是早就定了终身。
这些话语传到艾玛耳中，让她感到一阵莫名的烦躁和窘迫。大学的新环境，知识的开阔，让她开始以另一种眼光审视自己和顾良的关系。那些童年时代被视为“游戏”和“探索”的行为，在生理课和解剖学的知识对照下，渐渐显露出其不当甚至……丑陋和侵犯的本质。她开始明白，那并非简单的好奇，而是对顾良身体边界和人格的长期侵犯。一种沉重的、迟来的罪恶感，像潮水般淹没了她。
而如今，顾良因为身体“不行”（在她看来）而产生的恐慌和依赖，更是将她推入了更深的负罪深渊。是她，一手造成了顾良现在的“不正常”。她不知道该如何面对顾良，更不知道该如何弥补。巨大的心理压力下，她感到了强烈的、想要逃避的冲动。
一个周末的下午，秋阳暖融融的，艾玛难得没有泡在实验室或图书馆。她看到在合租屋楼下徘徊的顾良，犹豫了一下，还是走了过去。“走吧，”她说，“别在这儿傻站着，带你去个地方。”
她带着顾良穿过栽满梧桐树的林荫道，走到了校园深处一片不大的湖边。这是顾良第一次来这儿，湖水在阳光下闪着细碎的鳞光，岸边有零星的垂柳，比筒子楼前喧嚣的街市不知安静了多少。两人沿着湖岸默默地走了一会儿。
“这儿挺安静的，比你们中文系那边如何？”艾玛试图找个话题，语气里带着她惯有的、试图掌控气氛的努力，但也有一丝不易察觉的生硬和距离感。
“嗯……挺好。”顾良低声应着，目光落在湖面上，紧绷的神经在静谧的环境中稍稍松弛了片刻。他偷偷看了一眼艾玛被秋风吹起的发梢，心里那潭死水似乎也泛起了一丝微澜。他渴望能一直这样，停留在这一刻的平静里。
“大学就是这样，地方大，什么都有，你得自己慢慢适应。”艾玛像是在对他说，又像是在对自己说。她停下脚步，望着湖对岸的红砖教学楼，眼神里是对未来的憧憬，“以后机会多着呢。”
那个下午很短，但湖边的阳光和宁静，像一张模糊的快照，留在了顾良的记忆里。那是他灰暗压抑的大学生活中，为数不多的、带着些许暖意的片段。他天真地以为，这或许是一个新的开始。
然而，短暂的宁静无法驱散根植于心底的恐慌。一个深秋的夜晚，寒意料峭。顾良在寝室里再次被室友们的夜谈逼得几乎窒息，提前回到了合租屋。艾玛正在卧室的书桌前看书。屋里很暖和，她刚洗完的头发披散着，散发着淡淡的清香。
顾良脸色苍白、眼神惶惑地走进来，没有回客厅的屏风后，而是站在卧室门口，声音沙哑：“艾玛姐姐……我……我受不了了……我跟他们不一样……”
艾玛放下书，看到他脆弱的样子，一种复杂的情绪涌上心头——有关切，有责任，有长久以来习惯性的“所有权”，也有新环境下产生的、想要划清界限的烦躁。她走过去，想让他冷静下来。
顾良却像抓住救命稻草般紧紧抱住了她，仿佛要将自己嵌进她身体里。熟悉的氣息，熟悉的觸感，讓他壓抑已久的身體瞬間甦醒，比任何時候都要強烈和誠實。他笨拙地、几乎是凭着本能去寻找艾玛的嘴唇。
艾玛僵住了。理智告诉她应该推开，但身体却有一瞬间的迟疑。她好奇，她想确认，这个因她而“不正常”的男孩，究竟会如何对待她。这种复杂的好奇，压倒了她刚刚萌芽的界限感。她没有回应，但也没有坚决地拒绝。
这默许在顾良看来，即是许可。他像完成一场期待又恐懼的儀式，生涩、慌乱，甚至帶著一種絕望的粗暴。過程中，艾瑪是清醒的，甚至帶著一種抽離的觀察；而顧良則完全被生理的衝動和巨大的情感洪流淹沒。當他最終在她身上確認了自己作為男性的“功能”時，伴隨著短暫眩暈的，是更深的空虛和罪惡感。
房间里一片死寂。艾玛先反应过来，她推开顾良，默默地穿好衣服，眼神复杂地看了他一眼，转身走出了卧室。一种巨大的后悔和茫然攫住了她。事情脱离了“研究”和“保护”的范畴，滑向了一个她无法定义的、危险的深渊。她原本就有的负罪感，此刻变得无比具体和沉重。那晚的失控，不仅没有缓解她的压力，反而成了加速她逃离的催化剂。
顾良蜷缩在艾玛的床上，用被子裹住自己。身体的亢奋消退后，是排山倒海的羞耻和一种“果然如此”的绝望。他用自己的身体，再次证明了那个可怕的定理。而艾玛沉默的离开，更像是一种无声的谴责。
自那晚之后，艾玛的疏远变得更加坚决和刻意。她无法再面对顾良那双充满依赖和痛苦的眼睛，那会让她时刻想起自己的罪责和那晚的失控。她开始更频繁地留在学校图书馆或实验室，即使回到合租屋，也径直进入卧室，尽量避免与顾良碰面。当顾良试图和她说话时，艾玛的反应变得前所未有的冷淡和匆忙。
“良子，我最近实验很忙，马上要期中考试了。”
“以后没什么事……你不用总等我。”
“别人总说闲话，对我们影响不好。”
顾良敏感地捕捉到了这变化。那晚的亲密非但没有拉近距离，反而成了他被抛弃的铁证。艾玛的疏远让他明白，自己这副只为她点燃的身体，连同他整个人，都成了她急于摆脱的累赘。他像一把钥匙，世上只有一把锁，可如今锁头却要自己离开。那他这把钥匙，还有什么存在的意义？一种彻底的、冰冷的无用感浸透了他。他眼中的光，彻底熄灭了。
有时，在极度低落中，他仍会下意识地走到医学院楼下，看到艾玛穿着白大褂，和同学热烈讨论着病例走出来时，那一瞬间，他还会感到一种短暂的、回到熟悉轨道的安心，甚至会想起那个湖边的短暂下午，心里生出一点微弱的希望。但这希望如同风中残烛，每次艾玛冷淡甚至不耐烦的目光，都像一阵寒风，瞬间将其扑灭。
校园那么大，那么热闹，他却觉得比筒子楼那条堆满杂物的阴暗走廊，更加令人窒息。他像一只失去了巢穴的幼兽，惊恐地徘徊在逐渐冰封的荒原上，而唯一能给他温暖的光源，正明确地、残忍地，一步步后退，直至彻底熄灭。
裂痕，已深可见骨。风暴在平静的校园生活下悄然积聚，只等待一个临界点的到来。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读