雨停后的城市像被温水擦过一遍，街面泛着潮光，霓虹在水皮上拉出细长的尾巴。
沈清昼站在路边，手机里的那条对话停在昨天凌晨两点——
阿棠：“我下班啦，今天有小费，明天给你转电费～别担心我。”
沈清昼：“回家记得发消息。”
阿棠：“好，亲亲。”
她打了电话，无人接听；再打，关机。
阿棠是同一栋楼的邻居，白天在甜品店，晚上偶尔做夜场的礼仪时薪，开朗、会笑，会把自己吃不完的小蛋糕塞到她门把手里。从来不会消失。
沈清昼把背包背稳，去甜品店问，店员摇头：“昨天她提前走了呀，说朋友临时喊她去捞个场子。”
“朋友是谁？”
“不知道。说在白榆。”
白榆会所——滨海区最内侧的一条滨河街尽头，面河背城，外墙是一整面无光泽的黑。广告上从不出现它的名字，只有一枚白榆叶的记号，像一枚低声的徽章。
上网搜不到它的消费指南，能搜到的，是新闻配图里一个个切掉面孔的背影：企业晚宴、私密拍卖、某位基金人的生日。白榆是一个圈层的词，不是一个场所。
下午四点半，她绕过两条街，站在白榆外。
黑墙后有灯光，薄薄渗出一道细缝。门口站着两名黑西装，袖口钉着白榆叶。她从对面斑马线走过来，停在门前：“你好，我找人。”
“有预订吗？”西装客气却冷。
“我朋友昨晚来这边，今天联系不上。我只想确认她有没有来过。”
“抱歉，我们不提供客人信息。”
“她叫周棠，二十岁，肩上有一颗浅痣，昨晚穿白色短裙。”她报出细节，“如果她没来过，我就走。”
门口的男人互看一眼，其中一个拿起对讲机低声说话。三十秒后，他把目光转回她：“请你离开吧。”
风从河面吹过来，冰凉贴上皮肤。沈清昼握紧背带：“我报警。”
“请便。”那人微笑，像把一片玻璃安静地立在她面前。
她退后两步，抬头看那面黑墙。白榆没有窗口，只有门。她站了很久，直到夕光倾斜，街对面亮起一串柔和的灯。
她没走，背靠路灯杆，掏出一个靠得住的办法：等。
夜色一点一点压下来，黑墙内的音乐像隔着一层厚绒的壁传出来，低沉、克制。十点半，黑墙开了一道缝，一辆车从里头滑出来，车灯在地上拉过两条白线。她抬头——然后看见了那张脸。
江晚笙。
她从车上下来，没有披外套，黑金色的礼服在灯下收成干净的线条，耳后别了一枚细小的钻。她跟门口的人说了什么，对方低头点了两次头。
沈清昼没想过会在这里看见她，但她没有惊讶，只是提了提背包带，走上前：“江小姐。”
江晚笙回头，视线落在她脸上，停了半秒：“你怎么在这里？”
“找人。”她的声音不高，“一个女孩，昨夜来了这里，之后失联。”
“名字？”
“周棠。”
江晚笙目光略微一敛，转向门口：“白石，调昨晚的监控。”
“好的，江总。”被叫白石的门卫显然不只是门卫，立刻去联络。
“你能查？”沈清昼问。
“我能让他们查。”江晚笙目光回到她身上，“进来。”
“她可能不在里面。”
“要确认。”她说，转身先走，连停顿都不给。
门在她们身后合上，黑墙的内侧是另一种黑——天鹅绒的、带暖气的黑。长廊铺着极细的地毯，灯从侧面陷在墙里，像一条条被藏起来的金线。
空气里混着希冀和掩饰的气味：昂贵香水、干燥花、少量酒精。
她们行走其间，像走在一条不愿被人看到的河道上。
“你朋友为什么来？”江晚笙开口。
“为了钱。”
“你知道她跟谁来？”
“不知道。”
江晚笙斜她一眼，像在确认她是不是在撒谎。沈清昼只回了她一个“我不知道”的眼神。
前厅监控室在二层，穿过藏酒墙的末端。白石在门口等：“江总，昨晚的前厅记录，这位——”他看向沈清昼，“要看吗？”
“她要看。”江晚笙坐到屏幕前。
画面里，人是一串串剪影，走、停、转身，偶尔有人抬头，灯在脸颊边缘晕出一个高光。
十点二十一分，一个背影闪到画面里——白裙、细腰、肩上有一颗小痣。她挽着一个男人的手臂，步伐像被音乐拽住了脚踝。
沈清昼上前一步，手指点在屏幕上：“放大这一秒。”
白石把画面定格。镜头糊得厉害，但那张侧脸被灯碰了一点，露出极浅的一弯唇角——是阿棠。
“旁边这个人是谁？”江晚笙问。
白石调了门禁名单：“外卡入场，‘会员随行’，没有实名。”
“从前厅出去的时间？”
“没有出场记录。”
“意思是，她没走前厅。”江晚笙想了想，“白榆有几条内部通道？”
“对外公开两条，内部有四条。”
“昨晚几条开启？”
白石犹豫了一下，低声：“三条。”
墙上灯微微跳了一下，像有一只看不见的手在抚摸。
沈清昼收回视线：“她进去之后，没从正门走。有没有内部通道的监控？”
“江总——”白石为难，看了看沈清昼。
“你担心什么？”她的眼神像刀从绒里抽出，“白榆的规矩是不给外人看。但她不是外人——她是我带进来的客人。”
白石“是”了一声，下去调取。
等待的几分钟里，沈清昼站在窗边。二层的玻璃看出去，是河——黑得没有皱褶。她看到玻璃内自己的影子，不像“她”，像是被房间吞进去的。
“你不是第一次来这里。”她平平地说。
“不是。”
“你知道这里发生什么。”
“知道。”
“那你为什么带我进来？”
江晚笙转过身，靠在屏幕边，灯从她颧骨下方擦过去：“因为你需要。”
她的目光落到她握紧的肩带上：“你站在门外想要进来，那不如我带你进来。”
沈清昼看她，半晌，说了句“谢谢”。
白石回来，手里拿着两份打印件。
“四号包间。登记人是——‘S’。”
“S是谁？”
白石压低声音：“我们内部称呼，外面不叫名字的。四号包间的人一般不在前厅活动。”
“服务生？”
“固定服务生有两位，但昨晚临时换过一个。”
“换前换后名单？”
白石摊开第二页：“换上的是‘周棠’。”
纸面像在灯下缓缓升温。沈清昼垂在身侧的手不自觉收紧，指节白了一瞬。
江晚笙抬眼，语气极轻：“她进去之后，没有出来。”
过道尽头的风吹过来，带着冷意。
“白石，带路。”江晚笙转身，“把四号包间的‘S’叫出来。”
“现在？”
“现在。”她的语气没有起伏。
四号包间的门外挂着一片白榆叶的小牌。白石伸手要敲门，江晚笙抬手，淡淡：“不用。”
门从里头“咔嗒”一声，像有人正好要出来。门开了一道缝，一个年轻男人的侧脸先被灯切了一刀——五官漂亮，眼神懒，领口开到胸口，露出锋利的锁骨。
他先是愣了一下，随即笑起来：“晚笙？”
江晚笙没有笑。她的眼神在他肩后扫过，扫过沙发、低几上的玻璃杯、散落的烟灰。
“你临时换了一个服务生。”
男人挑眉：“我记不得了。”
江晚笙盯着他：“周棠。白裙，肩上有痣。”
短短三秒的沉默。男人笑容没变，眼神却往下沉了一寸：“晚笙。”
“我要带她走。”她的声音像玻璃上的冷水。
男人撑着门框，叹了一口气，像被迫让出一点地方：“进来坐吧。”
男人这才把目光落到沈清昼身上，从鞋尖往上，慢慢地看一遍。
“哦。”他把“哦”拖得很长，“晚笙，你的眼光一向不错。”
灯光是暖的，桌上有未熄的香。
沈清昼走进包间，背包还背在肩上，两只手空着。她没有坐，只在门边停下。
江晚笙坐在沙发的最外端。
男人倚在对面，像在看一出戏：“所以，你想问什么？”
“她在哪儿。”沈清昼开口，语气平平。
“谁？”
“周棠。”
“我怎么知道。” 男人笑意更盛，“你知道，白榆的服务生长得都差不多。”
桌上的手机震了一下，他看一眼，漫不经心地按掉。
江晚笙把视线从他手上掠过。
“昨晚你带了几个人？”
“两个。”
“男人？”
“一个男人，一个女人。”
“女人去哪儿了？”
“离开了。”
“几点？”
“十二点前。”
“从哪儿离开？”
“我怎么会记得。”
江晚笙忽然笑：“你记性这么差，怎么在白榆混到有‘S’这个代号？”
男人无所谓地耸肩：“长得好看呗。”他说着，冲沈清昼眨眼，“她好像不太想和我说话。”
“我只想知道周棠在哪儿。”沈清昼重复，眼睛没有离开他。
男人靠回沙发，“我为什么要告诉你？”
“因为如果她出了事，你会麻烦很大。”她没有抬音量，“白榆会麻烦更大。”
门外传来敲门声，白石的声音压得很低：“江总，警方那边有人找‘S’先生，问昨晚的事。”
男人的笑容终于收了一点点：“谁报的警？”
“我们不知道。”白石说，“但他们来得很快。”
江晚笙站起来，裙摆落下时发出很轻的声响：“你现在可以选择配合，或者——等他们来请你。”
男人看着她，沉默，过了两秒，朝门口抬了抬下巴：“走吧。”
几分钟的等待很长。沈清昼站在二层的落地窗前，玻璃像一面漆黑的河，映出她的影子——轮廓在室内的金色灯光里被一点点吞没，不像“她”，像被人拎起来摆在这空间里，随时可以移走。
白石回来，低声说：“在东侧的小厅。”
走廊铺着厚毯，脚步声沉进深夜的纹理里。越往里走，空气越安静，偶尔传来几声低低的交谈——语言不全是本地话，有些轻巧的尾音像欧洲南部的腔调。
东侧小厅的门半掩着，灯光从缝隙里漏出来。白石先敲了两下，推开。
阿棠坐在长沙发的一端，姿势端正得像在等待什么。她换了一条亮色丝裙，发尾卷得很整齐，妆也细致——一切都显得妥帖，只有那双手没有握杯子，而是搭在膝上，手指交扣得很紧。
她看到沈清昼时，先是微不可查地松了一下指尖，然后笑了：“你怎么来了？”
沈清昼走过去，在她面前停下。近距离才发现，她的笑很淡，像是贴上去的一层膜。
“你手机怎么关机了？”
“没电了。”阿棠的语气轻飘飘的，“这里信号也不好。”
沈清昼没应，只是注意到她的脚边，落着一只没有关严的内门——门缝里是另一间昏暗的房间，像被切开的幕布，隐隐有一阵低声的交谈涌出来，听不清。
阿棠似乎察觉到她的目光，笑容却更浅了。
回程的车里，阿棠靠着窗，外面的霓虹沿着她的眼底划开一道道金色的涟漪。
“阿棠。”沈清昼轻声叫她。
“嗯？”
“刚才，你是不是听到了什么？”
阿棠没答，过了几秒，摇了摇头，像在说“别问”。
沈清昼想再追问，但江晚笙的目光透过后视镜压下来——冷静、带着一股不容探问的力量。
车驶上高架，灯火在脚下的城市两侧倾泻，沈清昼忽然意识到，这座城市像有两层——一层是她一直生活的，另一层藏在金色的阴影后，只对极少数人敞开。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读