走廊里的灯依旧亮着，冷得像冰。陈风走到楼梯口，却没下去，只是靠着墙滑坐在地上。
手术室外的红灯，亮得像永不熄灭的警示灯。
早上七点，护士来换输液瓶时，看见走廊角落坐着个女孩。
她穿着校服，头发乱得像被风吹过，眼睛红得吓人，却没哭，只是盯着手术室的门，像尊不会动的石像。
那是陈风。
她在这里坐了一夜，天快亮时打了个盹。
梦见自己和向雨薇在沙漠里，星星掉下来变成海子，向雨薇的速写本上，风真的被涂成了金色。
可梦的最后，海子突然变成了医院的输液瓶，她伸手去抓，却只抓住片干枯的骆驼刺。
“家属吗？”护士轻声问，递来杯热水。
陈风摇摇头，又点点头，接过水杯时，手指抖得厉害，水洒在裤子上，凉得刺骨。
“我是她……同学。”
护士没再问，只是拍了拍她的肩：“会好的，向雨薇很勇敢。”
勇敢。陈风在心里重复这个词。
向雨薇确实勇敢：生病时笑着说“没事”，面对高风险的手术，还在惦记着西北的沙漠。
可她的勇敢，总被自己的懦弱衬托得格外让人心疼。
八点整，手术室的灯亮了。
红色的“手术中”三个字像块烧红的烙铁，烫得陈风眼睛生疼。
向雨薇的父母匆匆赶来，母亲眼睛红肿，手里提着个保温桶，父亲穿着件深色夹克，背挺得很直。
“你是……陈风吧？”向雨薇的母亲认出了她，声音带着哭腔。
陈风站起身，想说“阿姨好”，可喉咙像被堵住，只能点点头。
然后楼道里停了声音。
时间开始变得很慢，像回南天的潮气，黏在皮肤上，甩不开。
陈风靠在墙上，数着输液管里的液体滴落的次数，数到一千零一次时，医生出来过一次，摘下口罩说“情况稳定”，向母的哭声小了些。
陈风依旧那个样子。
她知道，这只是中场休息。
中午十二点，护士送来盒饭，陈风没碰。
向父把自己的那份推给她，“多少吃点”，声音沙哑。
陈风拿起筷子，却怎么也送不到嘴里，胃里像塞了团乱麻。
下午三点，天空开始飘雨，是回南天特有的毛毛雨，细得像针，打在窗户上，留下片模糊的水痕。
陈风看着窗外的雨，想起了向雨薇。
她不知道此刻的雨，是不是向雨薇发来的消息，想告诉她“别怕”。
手术室外的红灯亮得刺眼，像个永不熄灭的警示，提醒着她所有可能的失去。
走廊里偶尔有人走过，脚步声、说话声、远处病房传来的咳嗽声，都被这红灯过滤成了模糊的背景音，只有陈风的心跳声，越来越响，像要撞破胸膛。
她开始在心里写信，写给手术后的向雨薇：“等你好了，我们去买辆自行车，带后座的那种，我载你去海边看日出，看潮水把我们的城堡连起来。”
写给树洞：“对不起，以前总把坏情绪藏进来，以后我会多放些桂花和阳光。”
写给西北的星星：“请你们慢点掉，等她一起来看，她想数清楚你们掉下来的样子。”
傍晚六点，雨停了，天边露出道浅浅的彩虹。
陈风以为这是好兆头，挺直了背，眼睛死死盯着手术室的门。
就在这时，门开了。
医生走在最前面，摘下口罩，脸上带着疲惫，没有笑容。
他走到向母面前，轻轻摇了摇头，说了句什么。
陈风离得远，没听清，可她看见向母猛地瘫坐在地上，保温桶掉在地上，里面的粥洒出来，混着雨水，在瓷砖上漫开，像片绝望的海。
世界突然安静了，连自己的心跳声都听不见。
陈风僵在原地。
她没有哭。
向父走过来，拍了拍她的肩，手很抖，“谢谢你来看她”，声音里的哽咽像根针，扎得她喉咙发紧。
陈风看着手术室的门，里面的灯还亮着，可她知道，那个喜欢在诗里写“沙与贝”的女孩，不会再出来了。
她转身往外走，脚步很慢，像踩在棉花上。
走廊里的红灯还亮着，可对她来说，已经熄灭了。
路过护士站时，值班护士抬头看了她一眼，眼里的同情像潮水，可陈风没躲，只是挺直了背。
空荡荡的教室，信纸上的墨像未干的泪痕
回到学校时，晚自习的铃声刚响过。
教学楼里亮着灯，像片温暖的海，可陈风站在楼下，却觉得冷。
她走到班的门口，教室里很吵，同学们在说笑、刷题、偷偷传纸条，和她离开时一模一样，只她的那个位置，空着。
陈风走进去，坐在自己的座位上。
向雨薇的座位就在旁边，桌面干净得像没人用过，只有桌角放着片干枯的榕树叶，。
陈风把树叶捏在手里，叶脉硌着掌心，像向雨薇的字迹。
她从书包里掏出信纸，还是米白色的那款，边缘的细格纹在灯光下格外清晰。
这次她没犹豫，笔尖落下时，很稳：
“雨薇，西北的星星又掉下来了，变成了海子。”
她想起向雨薇总问“星星掉下来疼吗”，现在终于有了答案：
“不疼，落地时有沙子接着，软乎乎的，像你靠在我肩上的样子。你总说想知道星星掉下来的样子，现在知道了吧？它们其实是笑着的，因为终于能变成海子，和沙漠作伴。”
窗外的榕树被风吹得沙沙响，像在回应。
陈风抬头看，树叶间漏下的灯光，像星星落在了树上。
她想起两人在树下数气根的夜晚，向雨薇说“每根气根都是树的信，扎进土里，就长成了新的希望”，那时她还笑她“诗人病又犯了”，现在才懂，那是她在偷偷给自己打气。
“我知道，你一定是去那里了，带着我们的城堡，带着季风的秘密。”
信纸上的“城堡”两个字，被她描了又描，墨色越来越深，像海边被潮水反复冲刷的沙。
她想起向雨薇在沙滩上堆城堡时，总把贝壳摆成“风”和“薇”的形状，说“这样季风就知道，这是我们的家”。
现在这个家，被她带去了西北，变成了海子边的沙堆，一定很漂亮。
“别担心，我会好好长大，会去看沙漠，会把你的诗读给风听。”
她开始规划未来，像在和向雨薇报备：“我会好好学习，替你去赴我们未完成的约定。”
“去鸣沙山，听沙子唱歌，替你数它们是不是真的在讲古老的故事。我会带着你的速写本，把月牙泉画下来，旁边写上‘向雨薇画’，就像你在一样。”
笔尖突然顿住，墨滴落在纸上，晕开一小片黑，像她没忍住的眼泪。
陈风吸了吸鼻子，继续写：
“风从西北来，带着你的信；浪从东南来，带着我的诗，它们不会停的。”
这句话是向雨薇在天台说的，那时她们靠在一起看星星。
她的呼吸带着桂花的甜，“风从西北来，带着你的信；浪从东南来，带着我的诗，它们不会停的”。
现在风还在，浪还在，只是送信的人，换了方式。
“那我就在风里等你，等你的回信，等一个永远的夏天。”
最后一个字落下时，晚自习的铃声响了。
教室里的同学陆续离开，脚步声渐渐远了。
陈风坐在空荡荡的教室里，手里捏着那片干枯的榕树叶，看着向雨薇的空座位，突然笑了——不是难过的笑，是带着希望的笑。
她知道，向雨薇没走，只是变成了风，变成了星星，变成了所有让她勇敢的力量。
以后的路，她会带着两个人的约定走下去，去西北看沙漠，去海边堆城堡，去榕树洞读诗，让那些未完成的故事，在风里，慢慢长成永远的夏天。
窗外的风还在吹，带着榕花的香，像句温柔的回应：“我在呢。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读