葬礼那天的风，带着纸灰的温度
葬礼那天没有太阳，天空是灰蒙蒙的，像蒙了层湿透的棉絮。
陈风站在队伍的最后，穿着洗得发白的校服，领口别着片干枯的榕树叶——是从向雨薇病房窗外摘的，叶子边缘已经卷了，却还带着点韧劲。
来的人很多，有同学，有老师，还有向雨薇住院时认识的护士。
大家的哭声混在一起，像回南天的雨，黏在空气里，甩不开。
陈风没哭，只是盯着墓碑上的照片看。
照片里的向雨薇在笑，梨涡陷得很深，眼睛亮得像盛了星光，还是校庆晚会上穿白连衣裙的样子，手腕上的红绳贝壳隐约可见。
“这是雨薇最好的朋友，叫陈风。”
向雨薇的母亲走过来，声音哑得像被砂纸磨过，把一个托盘递给她，里面放着叠好的信纸——是陈风昨晚在教室写的最后一封信。
陈风接过托盘，指尖触到纸页的褶皱，像摸到了自己发紧的心脏。
她走到焚化炉前，蹲下身，把信纸一张张放进去。
火焰“腾”地窜起来，舔舐着米白色的纸，把“西北”“沙漠”“星星”这些字烧成卷曲的黑边，又慢慢化为灰烬。
风突然吹过来，卷起纸灰往东南方向飘，像一群白色的蝴蝶。
陈风抬起头，看着它们穿过人群，飞过墓园的松柏，往海岸线的方向去。
她又想起向雨薇说过：“风从西北来，带着你的信；浪从东南来，带着我的诗，它们不会停的。”
现在，这些信真的被风接走了，带着她没说出口的“我也是”，往她去的地方飞。
“她总说，你是风，她是雨，凑在一起才完整。”
向父站在她身后，递来一瓶水，“住院时她总翻个蓝色本子，说要等你一起去西北。”
陈风接过水，没喝，只是攥在手里。瓶身的凉意顺着掌心漫上来，压下了眼眶的热。
向母拉住她：“手术成功只有三成把握，雨薇跟我们说，她想赌一把，她想好好的活，和你一起去西北。”
她知道自己的身体不可能去西北，她不怕死，她害怕的只是没能好好的活。
所以她才去赌。
“雨薇还说，万一出现问题，希望你别难过，她一直在。”
陈风愣住，眼里泛着泪花。
看着向雨薇的父母，她还是忍住了。
她想起三天前在手术室门口，向父挺直的背突然垮下去的样子；想起向母瘫坐在地上，粥洒了一地的绝望；想起自己走出医院时，走廊的红灯还亮着，像个不会熄灭的伤口。
可此刻看着纸灰被风吹走，心里反而空出一块，变得很轻。
就像向雨薇说的，离别不是终点，是换种方式相守。
葬礼结束后，陈风没回家，径直回了学校。
教学楼空荡荡的，周末的校园只有风吹过榕树的声响，像谁在低声说话。
她走到班门口，钥匙插进锁孔时，手突然抖了——这是她第一次独自打开教室的门，以前总有向雨薇等在里面，要么在画速写，要么在背诗，看见她来就会笑着挥手。
推开门，阳光从窗户斜射进来，在地上投下长长的光斑，里面浮动着细小的尘埃。
向雨薇的座位还是空的，桌面干净得像没人碰过，只有桌角的榕树叶被风吹得轻轻晃。
陈风走过去，手指抚过桌面，摸到一道浅浅的刻痕——是向雨薇刻的，一个小小的“风”字，藏在桌角的木纹里，不仔细看根本发现不了。
她的心突然一紧，蹲下身，拉开桌下的抽屉。
里面没什么特别的，只有几本旧课本，封面上的名字被摩挲得发皱；一支快用完的蓝黑钢笔，笔帽上还沾着点水彩；还有一个旧笔记本，棕色的封皮，边角卷得像波浪，是去年秋天向雨薇扔给她的。
“这个不要了，你拿去当草稿本吧。”当时向雨薇笑着说，把笔记本塞进她怀里，转身时发梢扫过她的脸颊，像羽毛搔过。
陈风一直没舍得用，随手放在了抽屉最深处，后来忙着疏远，竟忘了这回事。
她把笔记本拿出来，封皮上沾着点灰尘。
她用袖口擦了擦，露出上面印的“海滨中学”四个字——是学校统一发的作业本，每个新生都有一本。
翻开第一页，是向雨薇的字迹，娟秀又带点稚气：“向雨薇，想画遍所有的海。”
往后翻，大多是空白页，偶尔有几页画着速写：有生物实验课的试管，有天台上的月亮，有榕树下的树洞，还有片潦草的沙漠，旁边标着“陈风说的，有会唱歌的山”。
她继续往后翻，快到最后一页时，纸张突然卡住了，像是夹着什么东西。
陈风轻轻一扯，一张纸条从里面掉出来，飘落在桌面上。
是张便签纸，米白色的，边缘带着细格纹——和陈风写给向雨薇的信纸是同一款。
上面是向雨薇的字迹，娟秀得像刻在纸上的花，笔画间带着点仓促，却写得很用力：
“季风不停，信就不断，我在风里等你长大。让每一阵风，每一句话，都成为我给你写的信，好吗？”
陈风的呼吸突然停住了。
她认得这笔迹，和校庆晚会上诗稿的字迹一样，和速写本上标注的字迹一样，和海边那本诗集最后一页的字迹一样。
她不知道她什么时候写的，或许也没必要知道。
这些字落在眼里，像带着温度的烙铁，烫得她眼眶发酸。
“我在风里等你长大”——原来她早就知道，自己躲着她是因为害怕，是因为还没学会如何面对这份沉甸甸的喜欢。
她没追问，没抱怨，只是说“等你长大”，像在说“别急，我会等你准备好”。
“让每一阵风，每一句话，都成为我给你写的信。”
——陈风突然想起，向雨薇总爱对着风说话，说“今天的云像棉花糖”，说“生物老师的领带歪了”，说“陈风今天又在草稿本上画贝壳了”。
原来那些碎碎念，都是她写的信，藏在风里，等自己慢慢懂。
她想起向雨薇在海边咳嗽时，笑着说“风太咸了”；想起她把染血的手帕藏起来，怕自己担心；想起她手术前一晚，眉头皱着，像在做什么不安的梦——原来她一直在用最温柔的方式，保护着自己的脆弱。
眼泪终于掉了下来，砸在纸条上，晕开了“好吗”两个字。
陈风把脸埋进笔记本里，那里面有向雨薇的气息，淡淡的樟脑味混着墨水香，像她靠在自己肩上时的味道。
她像个迷路的孩子，终于找到了回家的路，却发现路的尽头空无一人，只有风在说
“我在这里”。
不知哭了多久，直到阳光移到桌角，照在纸条上的“季风”两个字上，陈风才慢慢抬起头。
她把纸条小心翼翼地夹回笔记本里，然后她站起身，走到窗边，推开窗户。
风从东南吹来，带着海的咸涩，卷着榕花的甜香，扑在她脸上。
这风和葬礼上吹走纸灰的风是同一场，和海边卷着沙粒的风是同一场，和向雨薇念诗时拂过发梢的风是同一场。
陈风伸出手，让风穿过指尖，像握住了向雨薇的手。
“好。”她轻声说，声音带着哭后的沙哑，却很坚定，“我知道了。”
她会带着这本笔记本，和那本蓝色速写本，带着这句“季风不停，信就不断”，好好长大。
她会去西北看沙漠，把向雨薇的画补完；会去海边堆城堡，替她数潮水涨落的次数；会在每个有风的日子，把心事说给风听。
因为她知道，风会带着这些话，送到那个有星星掉下来的地方。
夕阳西下时，陈风锁好教室的门，把笔记本抱在怀里，像抱着个易碎的珍宝。
走到榕树前，她停下脚步，看着那个熟悉的树洞，里面还放着她没拿走的信。
她蹲下身，把一片新摘的榕树叶放进去，树叶上用钢笔写着：“今天的风很好，像你的信。我会慢慢长大，等风来，等信来。”
起身离开时，风卷着榕花落在她的发间，像向雨薇在轻轻点头。
陈风笑了笑，抱着笔记本往校门口走，影子被夕阳拉得很长，像牵着一个看不见的人。
她知道，这场离别不是结束。
向雨薇变成了风，变成了信，变成了所有让她勇敢的理由。
以后的路，她会带着两个人的约定走下去，让每一阵风都变成回信，让每一步成长都带着她的温度——这大概就是向雨薇说的，“在风里等你长大”的意义。
校园外的路灯亮了起来，像串温暖的星。
陈风抬头望了望东南方向，那里的海岸线正被夕阳染成金红色，风从那边吹来，带着海的咸涩，也带着一句没说出口的“我也在等你”。
季风不停，信就不断。
她们的故事，会在风里，永远继续下去。
-全文完-
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读