校庆晚会的聚光灯像被揉碎的太阳，一束束砸在舞台上，亮得晃眼。
陈风坐在观众席靠后的位置，手里攥着半瓶没喝完的矿泉水，瓶身被掌心的汗浸得发潮。
舞台两侧的气球时不时炸开，“砰砰”的声响让她下意识绷紧肩膀——像听到父亲摔酒瓶时的反应。但当向雨薇走上台时，那些紧绷突然就松了。
向雨薇穿着一条白色连衣裙，裙摆上绣着细碎的海浪图案，在灯光下泛着银线的光，像把整个夏夜的海都披在了身上。
她手里捧着本封面磨损的诗集，是从图书馆借来的，书脊处用透明胶带粘过，陈风认得——上周她们一起在旧书区找资料时，向雨薇还指着这书说“你看，以前的人在扉页写了名字呢”。
此刻她站在舞台中央，聚光灯落在她发顶，把发丝染成浅金色，手腕上的红绳贝壳随着抬手的动作轻轻晃，像坠了颗会动的星。
音乐响起时，是钢琴版的《卡农》，温柔得像淌过沙滩的水。向雨薇深吸了口气，指尖在诗集封面上轻轻按了按，像是在给自己打气。
陈风看见她的喉结动了动，随即，声音透过麦克风传遍整个礼堂，带着穿透一切的温柔，连后排的吊扇转动声都被压了下去：
“季风会记住每一粒沙的形状，就像我记住你皱眉的模样。”
第一句出来时，向雨薇的目光越过人群，精准地落在陈风身上。那眼神里有紧张，有雀跃，像藏了只扑棱翅膀的鸟。
陈风的心跳突然乱了节拍，手指抠着矿泉水瓶的标签，把“康师傅”三个字都快抠掉了。她想起生物实验课上，自己捏着滴管发抖时，向雨薇悄悄把试管往她这边推的样子——原来那些被她记住的皱眉，早已被对方悄悄收进了心里。
“西北的风带着沙粒奔涌时，东南的海正把贝壳轻轻安放。”
向雨薇的声音微微发颤，却带着一种坚定的温柔。陈风望着她裙摆上的海浪，突然想起那个暴雨天，向雨薇拉着她躲进榕树洞，说“沙和贝壳早就认识了”。
原来那些随口说的话，都被她织进了诗里。后排有同学在窃窃私语，说“向雨薇今天状态真好”，陈风却注意到她握着诗集的手指泛白——她一定很用力，才让声音听起来这么稳。
“而我站在中间，等一场相遇，让沙与贝，在季风里，拼成完整的故乡。”
最后一句落下时，聚光灯突然暗了半秒，又猛地亮起，把向雨薇的影子拉得很长，投在身后的幕布上，像株努力舒展的玉兰。
台下的掌声雷动，前排的女生站起来欢呼，陈风却觉得整个世界都安静了，只剩下向雨薇的声音在耳边盘旋，像潮水漫过心脏，带着咸涩的温柔。
她低下头，看见自己的指甲深深嵌进手心，留下几个月牙形的印——原来有些喜欢，不用说出声，就已经在风里开成了花，在雨里结了果，沉甸甸地挂在枝头上，碰一下，就能落下满筐的甜。
晚会结束后，向雨薇抱着诗集从后台跑出来，白色裙摆扫过走廊的瓷砖，带起一阵风。
陈风刚走到楼梯口，就被她拉住了手腕，指尖带着舞台灯光的温度：“去天台吗？我带了桂花糕。”
天台上的风比礼堂里凉，带着秋夜的清冽，却裹着浓郁的桂花甜香——不知道是谁在天台角落摆了盆桂花树，细碎的金花瓣落了一地，踩上去像碾碎了星星。
向雨薇靠在陈风肩上，比平时用力些，陈风能感觉到她后背的轻微起伏，像揣了只不安分的小兽。
“刚才在台上，腿都在抖。”向雨薇低声说，声音里带着点刚下台的微哑，“看到你在下面，才敢把最后一句念完。”
陈风往旁边挪了挪，让她靠得更稳，指尖碰到她连衣裙的布料，薄得像蝉翼。“听不出来，”她撒谎，“声音很稳，像录音里的播音员。”
向雨薇笑了，肩膀轻轻颤着，发梢扫过陈风的颈侧，痒得人想缩脖子。“你骗人，”她抬起头，眼睛在月光下亮得惊人，“我看见你在台下捏矿泉水瓶了，指节都白了。”
陈风的脸突然热起来，像被聚光灯照久了。她别过头，看向远处的海岸线，夜色里的海泛着墨蓝的光，航船的灯像颗孤独的星，慢慢划过水面。“那是……被气球炸的。”她找了个蹩脚的借口，声音小得像蚊子哼。
向雨薇没戳穿她，只是重新靠回她肩上，呼吸轻轻拂过她的耳垂。
过了一会儿，她的声音突然低了下去，带着点不易察觉的哽咽，像被风揉碎的桂花：“如果我能活很久，就和你去西北看沙漠，看星星掉下来变成海子。我们在沙漠里种树，种榕树，让它长出气根，像在东南时一样，给我们遮凉。”
陈风的心猛地一揪，像被什么东西攥住了。她能感觉到向雨薇的身体在微微发颤，不是因为冷，是因为说出这句话时的用力。
她想起向雨薇的病历本上那些潦草的字，想起医生说“尽量别让她情绪激动”时的严肃，突然很想抱住她，却又怕碰碎这易碎的憧憬。
她解下脖子上的围巾，灰蓝色的毛线在月光下泛着柔和的光。
围巾还带着她的体温，被她轻轻罩在向雨薇的半张脸上，只露出双亮晶晶的眼睛。
“会的，”陈风听到自己说，声音坚定得连自己都惊讶，“我们会去的。”
“等高考结束，我们就去买火车票，坐最慢的那种绿皮火车。你靠窗坐，我给你剥橘子。我们看着风景从绿色变成黄色，看房子从尖顶变成平顶，看路边的树从榕树变成白杨树。”
她描述得很细，像在画一幅画：“到了西北，我带你去我小时候住的院子，院子里有棵老榆树，夏天能遮住半个院子。我给你铺张凉席，我们躺在树下看星星，比这里的亮十倍。沙山唱歌的时候，我就把你裹进围巾里，这样风就吹不疼你了。”
向雨薇的眼睛慢慢红了，有泪珠顺着脸颊滚下来，落在围巾上，晕开一小片深色的湿痕。
她没说话，只是往陈风怀里缩了缩，像只寻求庇护的小动物。
陈风能感觉到她的呼吸渐渐平稳，后背的起伏不再那么急促，心跳隔着两层布料传来，轻得像羽毛落在心上。
那天晚上的风很温柔，带着桂花的甜香，把两人的悄悄话都揉碎了，撒在天台上。
陈风从校服口袋里掏出颗水果糖，是橘子味的，剥开糖纸塞进向雨薇嘴里，自己也含了一颗，甜意从舌尖漫到心底。
她们又靠在一起数星星，偶尔有晚归的鸟掠过头顶，留下几声模糊的啼鸣，像在替她们保守秘密。
陈风数到第十七颗星时，向雨薇突然说：“其实刚才那首诗，是写给你的。”
糖在嘴里“咔哒”响了一声，陈风愣住了。“沙是你，贝是我，”向雨薇的声音含着糖，有点含混，却清晰地钻进耳朵，“季风是我们遇见的这些日子。”
她抬起头，月光落在她湿润的睫毛上，像镀了层银：“故乡不是西北，也不是东南，是……我们能靠在一起看星星的地方。”
陈风的喉咙突然哽住了，像被糖块噎住，说不出话。
她只能更紧地抱住向雨薇，让围巾把两人裹得更严实些，仿佛这样就能把时光留住，把这温柔的夜、甜香的风、还有眼前的人，都锁进这方寸天地里。
但她不知道，季风早已悄然转向。
向雨薇的帆布包里，那瓶本该按时吃的药正安静地躺着，标签上的“睡前服用”被月光照得格外清晰——她为了参加晚会，偷偷把药留在了家里。
风突然变了向，卷着远处的潮气扑面而来，吹得桂花簌簌落，像场急雨。
向雨薇下意识地往陈风怀里缩了缩，轻轻咳嗽了两声，声音很轻，像怕惊扰了这难得的宁静。
陈风拍了拍她的背，以为只是被风吹着了，没多想。“该回去了，”她看了眼手表，指针指向十点半。
向雨薇点点头，却没立刻起身，只是把脸埋在陈风的颈窝，深深吸了口气：“你的围巾真好闻，像……永远不会结束的夏天。”
陈风帮她理了理被风吹乱的头发，指尖划过她的耳垂，带着不舍：“以后天天给你闻。”
两人慢慢走下天台，楼梯间的声控灯随着脚步亮了又暗，把影子拉得忽长忽短。
向雨薇走在前面，白色裙摆扫过台阶，像拖着一缕月光。
陈风跟在后面，看着她纤细的背影，突然觉得心里有点空，像被风掏走了什么。
走到二楼平台时，向雨薇突然停下脚步，转过身，手里攥着片从天台带下来的桂花：“明天……生物实验课，记得帮我带片榕树叶，要完整的。”
“嗯。”陈风点头，把那片桂花接过来，夹进课本——是本生物书，正好翻到“植物的蒸腾作用”那页，画着片翠绿的叶子，脉络清晰得像条通往未来的路。
向雨薇笑了笑，转身跑进走廊，白色裙摆消失在拐角时，还回头挥了挥手，像只翩跹的蝶。
陈风站在原地，摸着课本里的桂花，突然觉得那甜香里，藏着一丝说不清的涩——像咬到了未熟的橘子，甜里裹着酸，让人心里发紧。
夜风穿过走廊的窗户，带着远处隐约的救护车鸣笛声，像声模糊的警告。
陈风裹紧了围巾，快步往宿舍走，脚步却忍不住加快——她总觉得，有什么东西正随着这夜风悄悄改变。
像季风转向时，海面下涌动的暗流，在平静的表象下，藏着足以掀翻一切的力量。
但她没回头。她只是把那本夹着桂花的生物书抱得更紧了些，仿佛这样就能抓住些什么。
毕竟，那个关于西北的约定还在，天台上的星星还在，向雨薇留在她颈窝的温度还在——这些真实的温暖，让她暂时忘了那丝莫名的不安。
她以为青春会像这桂花的甜香，能一直漫到很远的未来。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读