父亲来学校那天，天空阴沉得像块浸了水的抹布，沉甸甸地压在榕城上空。
回南天的潮气顺着墙缝往骨头缝里钻，走廊的瓷砖滑腻腻的，映着顶灯昏黄的光，像蒙了层化不开的雾。
陈风刚走出教学楼，就听见校门口传来一阵熟悉的骂骂咧咧，那声音裹着浓重的酒气，穿透喧闹的放学声，像根生锈的钉子，狠狠扎进她的耳膜。
她下意识地往榕树后缩了缩，书包带勒得肩膀生疼。
透过稀疏的气根，她看见那个熟悉的身影在校门口晃悠——父亲穿着件皱巴巴的蓝衬衫，领口沾着油渍，头发乱得像堆枯草。
他脚边滚着个空酒瓶，玻璃在地上磨出“吱呀”的响，时不时对着来往的学生指指点点，唾沫星子随着骂声飞出来：“现在的小兔崽子，读书读得眼高于顶……”
陈风的手心瞬间沁出冷汗，后背的汗毛都竖了起来。
她想转身往回跑，躲进还没锁门的教室，可父亲已经看见了她，那双布满血丝的眼睛像鹰隼似的锁定目标，酒气混着汗味的风猛地灌过来。
“陈风！你个小畜生！”他踉跄着冲过来，鞋底在瓷砖上打滑，差点摔倒。
猩红的眼睛死死盯着她，像要把她生吞活剥。
离得近了，陈风能看清他胡茬里嵌着的食物残渣，闻到他身上劣质白酒的酸腐味——和他每次喝醉打她时的味道一模一样。
他突然把手里的空酒瓶往地上一摔，“砰”的一声，碎玻璃溅到旁边的花坛里，惊飞了几只正啄食面包屑的麻雀。
“敢不接老子电话？翅膀硬了是吧！跟你那个死妈一样，都是白眼狼！”
“死妈”两个字像烧红的烙铁，狠狠烫在陈风的心上。
周围的学生瞬间停下脚步，几十双眼睛齐刷刷地投过来，像无数根细针，扎得她浑身发僵。
有人开始窃窃私语，手指在她和父亲之间来回比划，那些目光里有好奇、有鄙夷、有怜悯，像一张密不透风的网，把她困在中央。
她的脸瞬间涨得通红，血往头顶涌，下一秒又变得惨白，指尖死死攥着书包带，指甲几乎要嵌进帆布的纹路里。
她只想快点逃离，逃到父亲看不见的地方，逃到这些指指点点的目光之外。
就在这时，一只温热的手轻轻拉住了她的胳膊。
“陈风，没事吧？”向雨薇的声音带着点喘，显然是刚从教室跑过来，手里还攥着两把伞，“我带了伞，我们快走吧，看这天要下雨了。”
她的指尖带着熟悉的温度，像团小火苗，熨帖着陈风冰凉的皮肤。
可这温柔的触碰，却像根引线，彻底点燃了父亲的怒火。
“就是你勾引我女儿不回家？”父亲的目光像淬了毒的刀子，刮过向雨薇的白色连衣裙，“穿着这么骚的裙子，一看就不是好东西！”他猛地扬起手，不是打，是狠狠往前一推。
向雨薇没站稳，踉跄着向后倒去，后背撞在榕树的气根上，发出“闷”的一声。
她的书包掉在地上，拉链崩开，里面的课本、笔记本、水彩笔散落一地，其中一个白色的药盒骨碌碌滚出来，在陈风脚边停下。
盒盖上“先天性心脏病专用药”几个字，像烧红的烙铁，烫得陈风眼睛生疼。
那是向雨薇的药。
陈风在见过数次——白色的盒子，上面印着她认不全的医学名词。
每次向雨薇吃药时，都会先喝口温水，再把药片放进嘴里，仰头时喉结轻轻动，像吞咽着不易察觉的疼痛。
可现在，这盒药被摔在地上，沾了灰，盒角磕出个小坑，像被人狠狠踩碎了尊严。
陈风抬起头，看见向雨薇正下意识地按住胸口，眉头拧成个川字，脸色白得像张宣纸，嘴唇却抿得紧紧的，没发出一点痛呼。
她的目光扫过周围那些看好戏的脸，扫过父亲狰狞的表情，扫过那盒沾满灰尘的药，突然觉得有什么东西在心里炸开了——是十几年的隐忍，是被践踏的尊严，是对向雨薇的心疼，是对这该死的生活的愤怒。
“不准你碰她！”
她不知道自己哪来的力气，像头被激怒的幼兽，猛地扑过去推开父亲。
父亲踉跄着后退两步，撞在花坛边缘。陈风的拳头带着积攒了十几年的愤怒，狠狠砸在他脸上——那是她无数次在梦里挥出的拳头，在父亲摔碎母亲的花瓶时，在他揪着她头发往墙上撞时，在他骂“你怎么不去死”时，她都没敢挥出的拳头，此刻终于落在了实处。
“啪”的一声，拳头与脸颊相撞的声响，在喧闹的校门口显得格外清晰。
父亲愣住了，眼睛瞪得滚圆，似乎没料到一向沉默如影子的女儿会还手。
酒意瞬间醒了大半，他捂着脸，随即像疯了似的扑回来，撕扯着陈风的头发，嘴里骂着不堪入耳的话：“反了你了！老子打死你这个小贱人！跟你妈一样，都是欠揍的货！”
陈风的头皮被扯得生疼，头发像被连根拔起，可她死死咬着牙，不肯松手。
她看见向雨薇从地上爬起来，不顾散落的书本，跌跌撞撞地冲过来，想把他们拉开。
“别打了！陈风！我没事！真的没事！”她的声音带着哭腔，眼泪顺着苍白的脸颊往下淌，像断了线的珠子。
混乱中，有人喊来了保安和老师。两个保安架住父亲的胳膊，他还在挣扎着骂骂咧咧，唾沫星子溅到保安的制服上。
班主任张老师跑过来，把陈风拉到一边，看见她被扯乱的头发和通红的眼眶，叹了口气：“先去我办公室。”
陈风站在原地没动，目光死死盯着向雨薇。
向雨薇正蹲在地上捡药盒，手指抖得厉害，好几次都没捏住，盒盖掉在地上，发出“咔哒”的轻响。
她的指甲缝里沾了泥土，脸色白得像张纸，嘴唇却咬出了血珠，染红了苍白的唇瓣。
她捡好书，把药盒小心翼翼地放进书包最深处，抬头时撞见陈风的目光，还勉强挤出个笑，像在说“你看，我真的没事”。
那天的风很大，卷着碎玻璃的冷光和泪水的咸涩，吹得人睁不开眼。
陈风看着向雨薇被同学扶着离开，背影单薄得像片随时会被吹走的叶子，突然觉得自己像个罪人。
她把所有的不堪都暴露在向雨薇面前——父亲的暴力，自己的狼狈，那些藏在沉默背后的丑陋，像污水一样泼在这朵干净的花上。
而这个唯一愿意数心跳给她听的人，这个在树洞前说“以后你数我的心跳”的人，却因为她，受了这么多委屈。
三天后，向雨薇的主治医生李医生约陈风在医院见面。
医院走廊里弥漫着消毒水的味道，混着回南天的潮气，显得格外刺鼻。墙壁上渗着水珠，像永远擦不干的眼泪，顺着墙缝往下淌，在地面积成小小的水洼。
陈风坐在长椅上，手指抠着裤子上的线头，线头被扯得老长，像她此刻的神经。
李医生推门出来时，白大褂上还沾着点碘伏的黄渍。
他在陈风身边坐下，叹了口气，声音沉得像浸了水的棉絮：“向雨薇昨天又进抢救室了。”
陈风的心脏猛地一缩，指尖瞬间冰凉。
“那天在学校受了惊吓，回家后就开始心悸，晚上突发房颤。”李医生看着窗外被雨水打湿的榕树，叶片沉甸甸地往下滴水，“她的心脏功能本来就在下降，经不起一点刺激。你们这个年纪的孩子，情绪容易激动，可她不一样，她的心脏……像台老旧的机器，经不起剧烈的晃动。”
陈风低下头，看见自己的手在抖，抖得像生物实验课上捏不住滴管的样子。
她想说“对不起”，可喉咙像被堵住了，发不出一点声音。
“我知道你们是好朋友，”李医生的声音软了些，却带着不容置疑的严肃，“但陈风，有些距离，是必要的保护。她需要安静，需要稳定，不能再受任何情绪波动了。”他顿了顿，说出那句像判决一样的话，“你……最好离她远点，对你们都好。”
“对你们都好”——这六个字像冰锥，狠狠扎进陈风的心脏。
她看着窗外的榕树，雨水顺着枝桠往下淌，像在哭。
她想起第一次在榕树下遇见向雨薇，她用榕树叶给自己降温；想起暴雨天躲进树洞，她数心跳给自己听；想起晚自习后在树下，她把自己的信编成诗读给风听……那些温柔的瞬间，此刻都变成了刺，扎得她浑身疼。
原来有些靠近，从一开始就是错的。
她像粒被季风卷来的沙，带着西北的粗粝和棱角，撞进了这片温润的南方。
她以为自己能被海水磨圆，能和贝壳一起躺在沙滩上，却忘了沙粒终究会硌伤柔软的贝，就像她的存在，终究会给向雨薇带来无法承受的风浪。
走廊的长椅很硬，硌得后背生疼。
陈风把脸埋进膝盖，肩膀控制不住地发抖。
消毒水的味道钻进鼻腔，和父亲身上的酒气、向雨薇药盒上的草木味、榕树潮湿的腥气混在一起，成了种让她窒息的味道。
口袋里的速写本硌着腰，是向雨薇落在她那儿的。
她掏出来，翻开那页画着伴星的图，向雨薇的字迹娟秀：“星星掉下来时，有沙接着就不疼了。”可现在她才明白，有些星星太脆弱，连沙子的温柔，都可能变成伤害。
雨还在下，敲打着窗户，发出“哒哒”的响。
陈风慢慢站起身，把速写本放回口袋，指尖划过封面——那里还留着向雨薇的体温。
她没去病房看向雨薇，只是顺着走廊往外走，每一步都像踩在棉花上，虚浮得厉害。
走到医院门口，她看见向雨薇的妈妈提着保温桶往里走，看见她时愣了愣，随即勉强笑了笑：“雨薇说你可能会来，让我给你带了她烤的饼干。”
陈风摇摇头，声音哑得像被砂纸磨过：“阿姨，我……以后不会再来了。”
向妈妈的笑容僵在脸上，眼里闪过一丝了然，没再说什么，只是转身走进了医院。
陈风站在医院门口的雨里，任由冰冷的雨水打湿头发和衣服。
远处的榕树在雨里摇晃，像在为谁哭泣。
她抬手摸了摸脖子，那里空荡荡的——围巾昨天落在向雨薇那儿了。
她想起向雨薇裹着围巾的样子，像只被保护得很好的小兽。
或许这样最好。
她转身往公交站走，背影单薄得像片被风吹走的叶。
雨幕里，她仿佛听见向雨薇在榕树下读诗的声音，温柔得像潮水，却带着再也抓不住的遥远。
命运的季风终究还是转向了，带着一场骤雨，把她们的秘密冲得七零八落，只留下满地狼藉的心疼，和一句说不出口的“对不起”。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读