向雨薇手术前三天，陈风去她家时，防盗门虚掩着，隐约听见里面的咳嗽声。
她在门口站了很久，手指把书包带勒出红痕，才轻轻推开一条缝。
向雨薇正坐在飘窗上描速写，阳光透过纱窗落在她发顶，像蒙了层薄纱。
听见动静，她笔尖一顿，墨滴在画纸上晕开个小圈——是片刚画了一半的海。
“你来了。”她转过头，脸色比上次在医院更白，却努力扬起嘴角，手悄悄往身后藏了藏。
陈风瞥见她手背的输液贴，边缘泛着青。
卧室里没什么多余的东西，书桌上摆着个玻璃罐，装着她攒的贝壳，标签写着“第37枚”。
陈风没说话，从书包里掏出张纸条递过去，字迹被笔尖戳得发皱：“明天周六，带你去个地方。”
向雨薇笑着接过来，指尖沾着点蓝墨水——刚用钢笔描完海浪的轮廓。
她低头写字时，陈风看见她领口别着片榕树叶，是上次在树洞捡的，边缘已经卷了。
“去哪？”纸条背面画了个歪歪扭扭的笑脸，嘴角的弧度却有点抖。
“去了就知道。”陈风把纸条塞回她手里时，指尖不小心碰到她的指甲，像触到块凉玉。
这是她刻意疏远一个月来，第一次主动碰她。
向雨薇的眼睛亮了亮，却很快低下头，假装整理画具：“我妈说……医生不让走远。”
“不远。”陈风的声音有点硬，却带着不容置疑的认真，“我查过路线，骑车来回，不颠簸。”
她顿了顿，补充道，“阿姨也同意了，我刚才在楼下跟她说的。”
向雨薇的睫毛颤了颤，把那张纸条夹进速写本，正好是画着沙漠的那页。
“好啊。”她轻声说，窗外的风吹进来，掀动画纸的边角，像在替她点头。
第二天清晨五点，天刚泛鱼肚白，陈风就骑着从同学那借来的自行车等在楼下。
六点整，向雨薇的身影出现在单元门口，穿件浅卡其色风衣，领口别着那片榕树叶，手里攥着个保温杯。
“我妈煮的蜂蜜水。”她坐上后座时，声音带着点没睡醒的哑，“说防晕车。”
陈风嗯了声，慢慢蹬起脚踏板，刻意避开路上的坑洼。
老城区的巷弄里飘着豆浆香，早点摊的油锅“滋啦”响，向雨薇的呼吸轻轻拂过她的后背，像片羽毛落着，让她不敢骑快。
“你好像瘦了。”过了会儿，向雨薇突然说，指尖轻轻碰了碰陈风的胳膊，“校服都晃了。”
陈风的脚顿了下，链条“咔”地响了声。“没瘦，”她嘴硬，“是衣服洗缩水了。”
其实是这一个月没好好吃饭，晚自习总盯着向雨薇的空座位发呆，胃里像塞了团乱麻。
向雨薇没戳穿她，只是往她背上靠了靠，风衣的布料蹭着陈风的校服，带着淡淡的樟脑味——是她妈妈昨天刚晒过的。
“我把你的信都找出来了，”她轻声说，风把声音吹得碎碎的，“从第一次在树洞发现的，到你上周偷偷塞的，一共十七封。”
陈风的心跳漏了一拍，车把晃了晃。“……哦。”她应了声，声音有点哽。
“我按日期排好了，”向雨薇的指尖在她腰侧画了个小圈，像在撒娇，“发现你写‘想和我一起看海’的次数，比写‘西北’还多。”
车轮碾过座小桥，桥下的河水泛着晨光，像条碎银铺的路。
陈风突然刹住车，回头看她。
向雨薇的头发被风吹得乱了，几缕贴在额头上，眼睛却亮得惊人，里面映着河水的光，也映着她的影子。
“因为……”陈风的喉结动了动，“海比西北近。”
向雨薇笑了，梨涡陷得很深，像盛了两捧晨光。“那等我好了，我们先去看海，再去西北。”她伸出小指，“拉钩。”
陈风犹豫了下，慢慢伸出手。
指尖刚碰到她的小指，就被紧紧勾住了。
向雨薇的指节很细，却勾得很用力，像怕她跑掉。
海风从远处吹过来，带着咸涩的味道，把两人的影子拉得很长，缠在自行车的链条上。
从市区到海边要骑一个小时。
快到沙滩时，路变得颠簸，陈风下车推着走，向雨薇也跳下来，跟在她身边。
三月的海风裹着潮气，吹得人鼻尖发红，她走得很慢，隔几步就要停下来喘口气，手悄悄按在胸口。
陈风假装没看见，只是把帆布包往自己肩上拽了拽，放慢脚步等她。
“你看，”向雨薇突然指向远处，声音里带着点雀跃，“退潮了。”
裸露的滩涂上留着密密麻麻的小洞，是小螃蟹的家。
几只白鹭迈着长腿在浅水里走，翅膀一振，带起串水珠，像撒了把碎钻。
陈风放下自行车，从帆布包里掏出把小铲子——木柄上贴着卡通贴纸，是她特意挑的，觉得向雨薇会喜欢。
“来，堆城堡。”她把铲子递给向雨薇时，刻意避开她的手腕。
向雨薇接过铲子，却没动，只是看着她。
陈风的头发被风吹得乱翘，额角渗着细汗，鼻尖冻得发红，像只刚从西北跑来的小兽，笨拙却认真。
“你好像……真的不躲我了。”她突然说，声音轻得像叹息。
陈风拢沙子的手顿了顿，沙粒从指缝漏下去，留下几道浅痕。
“……嗯。”她低低地应了声，抓起一把沙，往向雨薇脚边堆，“先堆你的‘东南’。”
向雨薇笑了，拿起铲子开始挖沙。她的动作很慢，挖几下就要停下来喘口气，脸色在晨光里白得像宣纸，可嘴角一直扬着。
陈风把自己这边的沙子往她那边推，让两座城堡离得近一点，又从包里掏出保温杯，拧开递过去：“喝点水。”
向雨薇接过杯子时，指尖碰到她的，像触电似的缩了缩，才慢慢喝了一口。
“东南的城堡要有海。”她用铲子在城堡边画了道弧线，“潮水来的时候，能摸到城墙。”
她从口袋里掏出个玻璃瓶，倒出里面的贝壳——是她攒了半年的，有扇形的、螺旋的，还有片带着紫色纹路的，“这些是卫兵，守着城门。”
陈风看着她把贝壳一个个摆好，指尖冻得发红，却摆得格外认真。
她转身从帆布包里拿出片干枯的骆驼刺，就是她从西北带来的那片，一直夹在生物书里，叶片边缘的小刺还很尖。
“这是西北的城堡。”她把骆驼刺插进沙堆，刺尖朝上，像面小小的旗帜，“周围是沙漠，风大的时候，沙子会唱歌。”
向雨薇放下铲子，蹲到她身边。两座城堡隔着不到半米，中间的沙滩平平的，像条等着被填满的河。
她抬手拂过中间的沙滩，沙粒被风吹起，像道细细的线，真的把两边连在了一起。
“季风会把它们连起来的。”她轻声说，突然咳嗽起来，手紧紧按住胸口，脸憋得发红。
陈风慌忙拍她的背，声音都变了调：“是不是累了？我们去那边坐会儿。”
向雨薇摇摇头，缓了好一会儿才喘过气，从风衣口袋里掏出个蓝色的本子，封面磨得发毛，边角卷成了波浪形——正是陈风一直替她保管的那本速写本。
“这是我给你的回信。”她把本子递过来，指尖微微发颤，“本来想等你愿意理我了再给，现在……好像等不及了。”
陈风接过本子，封面还带着向雨薇的体温，像揣了个小小的暖炉。
她深吸一口气，翻开第一页——不是画，是用钢笔写的诗，字迹娟秀，带着点孩子气的连笔：
“榕树叶落在她额头那天，
我数了十七次心跳。
她的眼睛像戈壁的湖，
藏着片不说话的浪。”
是她们第一次相遇的那天。
陈风的指尖抚过“十七次心跳”，突然想起向雨薇后来告诉她，那天她其实数到了二十次，怕显得太刻意，才少写了三次。
她接着往后翻，每一页都是诗，配着简单的插画。
有生物实验课的试管，画成了两个手牵手的小人；有天台的星星，猎户座的腰带被画成了糖葫芦；有那棵老榕树，气根上挂着个小小的信封，旁边标着“第十七封”。
翻到最后一页，是幅未完成的画。
左边是连绵的沙漠，右边是翻涌的海浪，中间留着片空白，画着道细细的风。
画的右下角，用红绳系着片小小的贝壳——是向雨薇手腕上的那片，纹路里还卡着点细沙。
“手术成功的话，”向雨薇的声音很轻，却带着坚定的力量，“我们就去西北看沙漠。你说月牙泉的水是蓝的，我要把它画下来。”
话没说完，她突然捂住嘴，肩膀剧烈地颤抖起来。
陈风看见她的喉结动了动，接着，一丝刺目的红从她指缝渗出来，染红了浅卡其色的风衣领口，像朵突然绽开的红玫瑰。
“雨薇！”陈风的心猛地被攥紧，冲过去扶住她，手忙脚乱地想拿纸巾，却发现自己的手抖得比向雨薇还厉害。
“没事……老毛病了。”向雨薇推开她一点，从口袋里掏出块手帕，用力按住嘴，声音闷在帕子里，带着喘，“就是……风太咸了。”
手帕很快被染红了，像雪地里落了朵红梅。
陈风的眼泪掉得更凶，死死扶住她，怕一松手她就会倒下。“我们回去，现在就去医院。”她的声音哽咽着，几乎不成调。
“不。”向雨薇轻轻摇头，拿开染血的手帕，嘴角还沾着点红，却笑得很灿烂，“陈风，你看，风把沙吹到海里了，把贝壳冲上岸了，它们早就认识了。”
她抬手，用沾着血的指尖，轻轻碰了碰陈风的脸颊，像在擦她的眼泪，“我们也会的，不管……不管怎么样。”
陈风把她半抱起来，动作笨拙却用力，像抱着件稀世珍宝。
向雨薇很轻，轻得像片羽毛，可陈风的胳膊却在发抖，不是因为累，是因为怕。
“城堡……”向雨薇指着沙滩上的两座小沙堆，声音有点急。
“我记着呢。”陈风低头看她，眼泪砸在她的风衣上，“东南有贝壳，西北有骆驼刺，季风会连起来的。等你好了，我们再来堆，堆座更大的。”
向雨薇笑了，眼角的泪混着嘴角的红，像幅被风吹乱的画。
她往陈风怀里缩了缩，指尖紧紧攥着她的校服衣角。
陈风抱着她往自行车走，海风还在吹，卷着沙粒和贝壳，拍打着沙滩。
沙滩上的两座小城堡孤零零地站着，榕树枝和骆驼刺在风里轻轻晃，像在挥手告别。
路过那片滩涂时，白鹭又飞了起来，翅膀带起的水珠落在陈风的手背上，凉丝丝的。
向雨薇靠在她的肩上，呼吸渐渐平稳，像睡着了。
陈风低头看她，发现她攥着自己衣角的手松开了些，掌心露出来——那里画着个小小的太阳，是用红笔涂的，像刚印上去的朱砂痣。
她突然想起向雨薇没说完的话。
原来她们早就把彼此的名字，刻进了对方的生命里。
不管接下来的路有多难，这场在海边开始的约定，总会像季风一样，吹过山海，把未完的故事，带到该去的地方。
陈风加快了脚步，怀里的人很轻，可心里的承诺却很重。
她知道，手术台的风险像片乌云，但此刻她怀里的温度，她指尖的红痣，还有那本画满了期待的速写本，都是照亮前路的光。
“等你。”她轻声说，风把声音吹向远方，“我等你。”
向雨薇在她怀里动了动，像是听到了。
阳光慢慢爬高，把她们的影子拉得很长，像条通往未来的路，虽然看不清尽头，却亮得让人不敢放弃。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读