清晨的露水还挂在槐树叶上，沈砚舟蹲在院角翻晒古籍时，一片槐花轻飘飘落在《茶经》的封面上。他捏起那片花瓣，浅黄的花瓣边缘已经泛着点枯色，凑近鼻尖闻了闻，还剩点淡淡的香。
“发面要放碱，你这放的是啥？”陆野的大嗓门从厨房钻出来，带着点急吼吼的调子。
沈砚舟笑着走进厨房，就见陆野正对着一袋白色粉末犯愁，左手捏着食谱，右手举着勺子，眉头拧成个疙瘩：“上面写‘碱少许’，这‘少许’是多少？一勺还是半勺？”
灶台锅里的面团发得鼓鼓囊囊，已经溢出了搪瓷盆，带着点酸溜溜的气味。沈砚舟拿起那袋碱面，指尖捻了点粉末尝了尝，又看了看面团的状态：“放两勺吧，发得太透了，酸味儿重。”
“你还会这？”陆野惊讶地挑眉，把勺子递给他，“我还以为你只会翻那些老掉牙的书。”
“我爸以前开茶馆的，”沈砚舟一边搅拌碱面，一边漫不经心地说，“小时候总蹲在灶台边看他发面蒸包子，说‘碱多了发苦，少了发酸，跟做人似的，得刚刚好’。”
陆野的手顿了顿，往灶膛里添柴的动作慢了半拍：“没听你说过你爸。”
“走得早。”沈砚舟的声音轻下来，指尖的碱面簌簌往下掉，“我十岁那年，他去山里收茶样，遇上山洪……”
灶膛里的火苗“噼啪”响了两声，把两人的影子投在墙上，忽明忽暗。陆野没再追问，只是把火捅得旺了些，说：“那你可得教我，别蒸出来跟石头似的。”
沈砚舟忍不住笑了。他把碱面均匀地揉进面团，指尖沾着面粉，在案板上画出淡淡的印子。陆野就蹲在旁边看，手里还攥着那本被翻得卷边的食谱，时不时念一句：“揉至光滑……啥叫光滑？这样算吗？”
阳光从厨房的小窗钻进来，照在两人沾着面粉的手上，连空气里都飘着甜甜的面香。沈砚舟突然觉得，这样的早晨比任何古籍都要鲜活——有面粉沾在鼻尖的痒，有灶膛火烤着脸颊的暖，还有个连“少许”都搞不懂的笨蛋，举着食谱跟面团较劲。
蒸包子的间隙，沈砚舟去翻晒昨天整理出的旧报纸。纸箱里除了泛黄的报纸，还有个蒙着布的木匣子，是昨天没来得及打开的。他解开布条，里面竟是套砚台，砚池里还凝着点干涸的墨渍，砚边刻着行小字：“心正笔正，砚正人正。”
“这砚台不错啊。”陆野不知啥时候凑了过来，手指轻轻敲了敲砚台边缘，“看这包浆，有些年头了。”
“我爸的。”沈砚舟用软布擦拭着砚台，“他总说写毛笔字得用新墨，研墨时得静下心，不然墨汁会发渣。”他突然想起什么，转身从书架上翻出瓶墨锭，“你要不要试试？”
陆野连连摆手：“我那字，别糟践好砚台了。小时候老师总说我写的字像鸡爪刨的，后来练消防水带打结，手指更粗了。”话虽这么说，却还是搬了张小板凳坐在旁边，看着沈砚舟研墨。
墨锭在砚台上慢慢研磨，发出“沙沙”的轻响，墨汁渐渐变得浓稠黝黑。沈砚舟蘸了点墨，在废报纸上写了个“安”字，笔锋圆润，带着点书卷气。
“写我那书签上的字呢。”陆野凑得更近了，鼻尖几乎要碰到报纸，“就那‘安’字，我总觉得你写出来跟印的似的。”
沈砚舟笑着又写了个“安”，这次特意放慢了笔速，横平竖直间，突然想起陆野昨晚塞给他的梨木槐花：“你那烙铁烫得槐花，比我写的字有灵气。”
“那是，”陆野立刻得意起来，“王木匠说了，我这手艺，改行能开个木雕铺。”他突然挠了挠头，“等忙完这阵，我给你烫个笔筒，就用那老槐树的根，你不是总说笔没地方放吗？”
沈砚舟的心跳莫名快了半拍，低头继续研墨，墨汁在砚台里晕开，像朵没开的花。“好啊。”他轻声说，指尖的墨汁沾到了指腹，黑得发亮。
包子的香味突然漫了满院，陆野“哎呀”一声跳起来：“光顾着看你写字，忘了锅里的包子！”
两人冲进厨房时，蒸笼里的包子已经鼓得像小灯笼，揭开笼屉的瞬间，白花花的热气裹着面香扑了满脸。陆野伸手就想去拿，被沈砚舟一把拍开：“烫！”
他找了双竹筷，小心翼翼地夹起一个，放在盘子里晾着。包子皮暄软，捏起来沉甸甸的，咬开个小口，里面的白菜猪肉馅冒着热气，咸淡刚刚好，一点酸味都没有。
“成了！”陆野欢呼一声，也顾不上烫，吹了两口就往嘴里塞，结果烫得直哈气，又舍不得吐出来，模样有点滑稽。
沈砚舟递给他一杯凉水：“慢点吃，没人跟你抢。”
两人坐在槐树下吃包子，露水顺着树叶滴下来，偶尔落在手背上，凉丝丝的。陆野突然指着院门口：“你看，张婶来了。”
张婶挎着个竹篮，里面装着刚摘的黄瓜和西红柿，看到院里的槐花，忍不住叹口气：“今年槐花落得早，前阵子还满树雪白，这阵儿风一吹，地上铺得跟褥子似的。”
沈砚舟抬头看，果然见槐树的枝叶间已经稀稀拉拉，阳光能透过枝桠照进大半院子。他想起刚住进来时，槐花密得像下雪，陆野总说“这花飘得人睁不开眼”。
“可不是嘛，”陆野啃着包子含糊道，“张婶，你这黄瓜真新鲜，刚摘的？”
“刚从架上摘的，给你们添个菜。”张婶把竹篮往石桌上一放，“对了，下午有车去县城，你们不是说要去图书馆查资料吗？我跟司机说好了，顺道捎你们一程。”
沈砚舟眼睛一亮。他最近在整理父亲留下的茶经批注，有几处引用的古籍没见过原文，正想去县城图书馆找找。“太麻烦您了张婶。”
“麻烦啥，邻里邻居的。”张婶拍了拍他的胳膊，“你爸以前总帮我修收音机，这点事算啥。”她又转向陆野，“小陆啊，你那膝盖别总不当回事，县城医院的李医生看骨科可厉害了，顺道去拍个片。”
陆野挠挠头：“知道了张婶，您比我妈还能念叨。”
吃完包子，沈砚舟开始收拾要带的东西。他把《茶经》放进背包，又把那方砚台小心翼翼地裹进软布——想找的古籍说不定能在图书馆找到，带着父亲的砚台，像带着点底气。
陆野则在院子里检修他那辆除了铃铛不响哪儿都响的自行车，车链条锈得厉害，他往上面浇了点机油，踩了两脚，“咔哒咔哒”的声音小了点。“这破车，等从县城回来，高低得修修链条。”
“别修了，”沈砚舟从屋里出来，背上背着包，“县城有二手车行，看看能不能淘辆结实点的。”
陆野眼睛一亮：“你掏钱？”
“想得美。”沈砚舟笑了，“用你这个月的奖金。”
“嘿，你可真会算账。”陆野推着自行车往外走，突然又停下，回头看了眼满院的槐花，“这花落在地上怪可惜的，要不要扫起来晒着？听说槐花干能泡茶。”
沈砚舟愣了愣，随即点头：“好啊。”
两人蹲在院里扫槐花，陆野用扫帚，沈砚舟用簸箕，配合得倒默契。槐花干软，扫起来簌簌作响，像串细碎的风铃。陆野的额角又渗出了汗，沈砚舟从包里翻出纸巾递给他，指尖碰到他的手背，两人都顿了一下，又迅速移开。
“够了够了，泡两回茶就行。”陆野把槐花倒进竹匾里，“再不走赶不上车了。”
张婶已经在村口等着了，司机是个话少的中年男人，帮他们把自行车塞进后备箱，又接过沈砚舟的背包放好。槐花落了一路，车轮碾过花瓣，留下淡淡的香。
沈砚舟回头望了眼仓库的方向，竹匾里的槐花在晨光里泛着浅黄，陆野昨晚烫槐花的梨木还放在窗台上，被露水打湿了，像蒙着层薄纱。他突然觉得，所谓的出发，从来不是丢下什么，而是带着满院的槐花、发面的碱香、砚台的墨渍，还有某个人笨拙的关心，往更宽的路上走。
陆野拍了拍他的肩膀：“看啥呢？再看车开了。”
“没什么。”沈砚舟笑了笑，坐进了车里，“就是觉得，今天天气真好。”
车窗外，老槐树越来越远，槐花落在车顶上，像谁在轻轻挥手。沈砚舟摸了摸背包里的砚台，又想起陆野说要烫笔筒的话，嘴角忍不住往上扬——原来有些牵挂，不用特意说出口，就像这槐花，落了满院，又跟着风，追着车，悄悄跟了一路。
司机突然开口：“这槐花泡茶，得加冰糖才好喝。”
陆野立刻接话：“那到了县城，买两斤冰糖！”
沈砚舟看着他亮晶晶的眼睛，突然觉得，这趟县城之行，大概会比想象中更热闹些。至少，不会再是一个人对着古籍发呆了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读