“十年前？”
“嗯。”戊雨名应了一声，语气平淡，像是在说一件无关紧要的往事，“那时候还没修国道，进塔县只能走这条路，靠骆驼运物资。”他的目光掠过窗外，似乎在透过漫天风雪，回望那些遥远的日子。
纪羽没再追问。他能感觉到，这个男人身上藏着很多故事，像这被雪覆盖的荒野，表面平静，底下却沟壑纵横。他转动方向盘，避开一块半埋在雪里的石头，轮胎碾过碎石，发出一阵刺耳的摩擦声。
车内陷入了沉默，只有风雪拍打车窗的声音，和引擎单调的运转声。这种沉默并不尴尬，反而像是一种默契，两个萍水相逢的人，因为一场暴雪和一个临时的协议，被困在同一辆车里，共同驶向未知的前方。
纪羽的目光落在仪表盘上的罗盘上。黄铜的外壳在昏暗的光线下泛着温润的光泽，指针在玻璃罩下微微颤动，始终坚定地指向一个方向。
他伸出手指，轻轻碰了碰罗盘的边缘，那些细密的磨损痕迹硌着指尖，像是在诉说着它的过往。这罗盘陪了戊雨名多久？走过多少这样的荒野？又见证过多少故事？
“这罗盘……”纪羽犹豫了一下，还是问出了口，“用了很多年了？”
戊雨名的视线从地图上移开，落在罗盘上，眼神柔和了些许：“嗯，十多年了。”他顿了顿，补充道，“以前我爸的。”
又是“以前”。纪羽没有再问下去。每个人都有自己的过去，有些适合分享，有些则适合深埋。他收回目光，重新专注于前方的路。
雪似乎小了一些，不再是那种密集的粉末状，而是变成了大片的雪花，慢悠悠地飘落，像是被风遗忘的精灵。阳光偶尔会从云层的缝隙中漏下来，给无垠的雪地镀上一层淡淡的金光，反射出刺眼的光芒。
纪羽不得不戴上墨镜，视野瞬间变成了冷色调，雪是苍白的，天是铅灰的，只有远处偶尔出现的岩石，呈现出深沉的褐。
“前面要过一道沟。”戊雨名收起地图，指了指前方，“沟不深，但雪厚，可能会陷车。等下我下去探探路，你再开。”
纪羽点了点头。车子缓缓靠近那道沟，远远看去，就像大地裂开的一道伤口，被白雪温柔地覆盖，看不真切深浅。
他把车停在沟边，戊雨名推开车门，一股寒风立刻灌了进来，带着雪的清冽气息。
戊雨名深一脚浅一脚地走到沟边，蹲下身，用手扒开积雪，露出底下的冻土和碎石。他探了探身，似乎在估量沟的宽度和深度，然后又往旁边走了几步，重复着同样的动作。
他的身影在空旷的雪地里显得有些单薄，却又透着一股执拗的力量，像一株在寒风中顽强生长的骆驼刺。
纪羽坐在车里，看着他的背影。戊雨名的冲锋衣后背沾了不少雪，被风一吹，簌簌地往下掉。
他的动作很熟练，显然对这种野外环境驾轻就熟。纪羽突然想起自己那些精心规划的行程，那些标注在地图上的景点和路线，在这样的荒野面前，显得如此脆弱和可笑。
过了一会儿，戊雨名朝他挥了挥手，示意可以过。他走回车旁，拉开车门，带进一股寒气：“从左边过，那边雪薄，底下是硬土。慢点，别加油太猛。”
“好。”纪羽发动车子，小心翼翼地转动方向盘，车子缓缓驶入沟中。轮胎碾过积雪下的碎石，发出“咔嚓”的声响，车身微微倾斜，纪羽的心也跟着提了起来。他紧紧盯着前方，按照戊雨名的指示，轻点油门，车身平稳地爬上了沟的对岸。
“还行。”戊雨名坐回副驾，拍了拍身上的雪，语气里带着一丝不易察觉的赞许。
纪羽松了口气，手心已经有些出汗。他侧头看了戊雨名一眼，发现他的睫毛上沾了些雪粒，像落了一层细碎的钻石，在阳光下闪烁着微弱的光芒。
四目相对的瞬间，两人都愣了一下，然后又迅速移开了目光。
车内的气氛似乎有了一丝微妙的变化。刚才的紧张和专注，冲淡了些许陌生感。纪羽打开暖气，温暖的空气缓缓流淌，驱散了些许寒意。
“你经常走这种路？”纪羽没话找话地问，打破了沉默。
“嗯，以前带队常走。”戊雨名靠在椅背上，似乎有些疲惫，“克里雅古道、夏特古道、乌孙古道……比这难走的多了去了。”
“很危险吧？”
“还行。”戊雨名说得轻描淡写，“走多了，就知道哪里有坑，哪里有狼，哪里能找到水。”他顿了顿，像是想起了什么，“不过也有看走眼的时候。有次在夏特，以为是片平地，结果车一上去就陷了，挖了半天才出来，差点冻僵。”
纪羽想象着那种场景，在茫茫雪山里，车子陷在冰泥里，四周是呼啸的寒风，那种绝望和无助，光是想想就让人不寒而栗。
他看着戊雨名平静的侧脸，突然觉得这个男人身上的每一道伤痕，每一处老茧，都藏着惊心动魄的故事。
“为什么要做这个？”纪羽忍不住问，“太辛苦了。”
戊雨名沉默了一会儿，似乎在思考这个问题。“习惯了吧。”他最后说，“在城里待着，浑身不自在。出来跑，虽然累，但心里踏实。”他的目光看向窗外，眼神悠远，“而且，这条路……我熟。”
纪羽没再追问。他能感觉到，“熟”这个字背后，藏着更深的含义。
或许是对这片土地的眷恋，或许是对某个人的怀念，又或许，只是想在熟悉的地方，寻找一些早已逝去的东西。
车子继续在荒野中行驶。雪又开始下了起来，不大，却很密，像一张无形的网，将天地笼罩其中。远处的景物渐渐模糊，只剩下一片茫茫的白。
纪羽打开了车灯，昏黄的光束穿透雪幕，照亮了前方一小片路面，像是在黑暗中开辟出一条狭窄的通道。
“快到中午了，找个地方歇歇脚吧。”戊雨名看了看表说。
纪羽点了点头，放慢了车速。他在一片相对平坦的地方停下了车，这里有几块巨大的岩石，背风，正好可以遮挡一下风雪。
两人下了车，刺骨的寒风立刻包裹了他们。纪羽裹紧了冲锋衣，还是觉得冷，牙齿忍不住微微打颤。戊雨名却像是没事人一样，走到后备箱，打开，开始往外拿东西。
他拿出一个折叠椅，撑开，放在岩石背风处，又拿出一个保温壶和两个保温杯。“过来坐坐，喝点热水。”他对纪羽说。
纪羽走过去，坐在折叠椅上，感觉冻得发僵的身体稍微暖和了一些。戊雨名拧开保温壶，往保温杯里倒了些热水，递给纪羽一杯。“姜茶，驱寒。”
纪羽接过杯子，温热的触感从指尖传来，一直蔓延到心底。他抿了一口，辛辣的姜味在舌尖炸开，然后化作一股暖流，缓缓流进胃里，驱散了不少寒意。“谢谢。”他低声说。
戊雨名自己也倒了一杯，靠在岩石上，慢慢地喝着。他看着远处的雪山，眼神有些放空，像是在思考着什么，又像是什么都没想。雪花落在他的头发上、肩膀上，他浑然不觉。
纪羽看着他的侧脸，阳光透过稀薄的云层，在他脸上投下斑驳的光影。他的皮肤是那种长期暴露在阳光下的古铜色，棱角分明，鼻梁高挺，嘴唇有些干裂，却透着一种坚毅的力量。
纪羽突然有种冲动，想拿起相机，把这一瞬间定格下来。这个念头刚冒出来，就被他压了下去。
他拿出相机，对着远处的雪山拍了几张，镜头却总是不自觉地往戊雨名的方向倾斜。
“你是摄影师？”戊雨名突然问，打破了沉默。
“嗯。”纪羽点了点头，“随便拍拍。”
“拍风景？”
“嗯，也拍人。”纪羽顿了顿，补充道，“不过很少拍陌生人。”
戊雨名笑了笑，没再说话。他喝完杯里的姜茶，把杯子放在一边，从背包里拿出压缩饼干和牛肉干。“吃点东西吧，补充体力。”他递给纪羽一包压缩饼干。
纪羽接过饼干，却没什么胃口。他看着手里的饼干，又看了看戊雨名。这个男人，昨天还只是一个在街角和老板争执的陌生人，今天却成了在荒野中与他并肩取暖的同伴。
命运真是奇妙，一场暴雪，一条便道，就让两个原本毫无交集的人，有了这样一段短暂的同行。
“对了，”纪羽像是突然想起了什么，“你说这条是近路，大概能比走国道快多久？”
“不好说。”戊雨名咬了一口牛肉干，含糊不清地说，“顺利的话，天黑前应该能到塔县。不顺利的话……”他没说下去，但意思不言而喻。
纪羽心里微微一沉。他看了看天色，已经过了中午，太阳在云层里若隐若现，光线渐渐变得柔和起来。“前面的路，难走吗？”
“有几段不太好走，都是碎石路，还有几道沟。”戊雨名说，“不过问题不大，慢慢开就行。”他顿了顿，看向纪羽，“你要是累了，等下我来开。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读