最让纪羽在意的，是他的手。
那只垂落在膝盖上的手，此刻正沐浴在火光里，能清晰地看到掌心和指腹上厚厚的老茧，那是常年握工具、抓绳索留下的印记，粗糙得像砂纸。
而在靠近指关节的地方，有一道浅浅的疤痕，细细长长的，像是被什么坚韧的东西勒出来的，边缘已经有些模糊，显然是旧伤了。
纪羽的目光在那道疤痕上停留了很久。他能想象出这道疤痕的来历——或许是在某次攀爬中，被绳索勒得太紧；或许是在拖拽重物时，被粗糙的缆绳磨破了皮肤。无论如何，这道疤痕都像一个无声的符号，诉说着它主人经历过的风霜与艰险。
他突然不敢再看下去。
像是被什么烫到了一样，纪羽猛地收回目光，转身钻回自己的睡袋里，把军大衣重新拉到身上。大衣上还残留着一丝淡淡的、属于戊雨名的气息——不是汗味，也不是尘土味，而是一种类似松木的、干燥而沉稳的味道，混杂着阳光晒过的暖意，意外地让人安心。
他把脸埋进大衣里，鼻尖萦绕着那股味道，心里却乱糟糟的。刚才看到的那道疤痕，戊雨名蹙紧的眉头，含糊的呓语，还有他此刻平稳的呼吸，像一帧帧慢镜头，在他脑海里反复回放。
这个男人，像一本被风沙磨旧了的书，封面粗糙，字迹模糊，却藏着无数惊心动魄的故事。而他，一个偶然闯入的读者，才刚刚翻开第一页，就已经被里面的内容深深吸引。
不知道过了多久，窗外开始透进一丝微弱的光亮。不是火光，也不是月光，而是一种更清冷、更纯粹的白，像是黎明前的预兆。
纪羽睁开眼睛，发现火塘里的柴又烧得差不多了，只剩下一堆通红的炭火。戊雨名还在睡着，呼吸均匀，眉头彻底舒展开来，嘴角甚至带着一丝若有若无的笑意，像是做了个好梦。
他悄悄起身，走到窗边。窗户上结着一层薄冰，他用手指戳了个洞，往外看去。
雪停了。
天空像是被水洗过一样，呈现出一种深邃的靛蓝色，几颗疏朗的星辰还挂在天边，闪烁着微弱的光。
远处的雪山在黎明前的微光中显露出清晰的轮廓，山顶覆盖着厚厚的积雪，在天光的映照下，泛着一层柔和的银辉，像披上了一件华丽的银袍。
空气冷得像冰，吸进肺里都带着刺痛感，但异常清新，带着雪后特有的、干净的气息。纪羽忍不住推开了那扇吱呀作响的木门，走了出去。
院子里的积雪没到了小腿肚，踩上去发出“咯吱”的脆响，在这寂静的黎明里，显得格外清晰。他深吸一口气，冰冷的空气涌入肺腑，让混沌的头脑瞬间清醒过来。
他抬起头，看着远处连绵的雪山，看着天边渐渐泛起的鱼肚白，心里涌起一股难以言喻的冲动。他转身跑回屋里，拿起放在角落的相机，又回到院子里。
相机的镜头在寒冷的空气中有些僵硬，他呵了呵气，用冻得发僵的手指调整着参数。取景框里，雪山的轮廓越来越清晰，银辉与天光交织在一起，形成一种惊心动魄的美。他按下快门，“咔嚓”一声，将这瞬间的壮丽定格下来。
镜头缓缓移动，扫过空旷的院子，扫过破败的屋舍，最终，落在了养路站门口的那根晾衣绳上。
那是戊雨名昨晚晾在那里的冲锋衣，深蓝色的，被雪打湿了大半，此刻结了一层薄薄的冰壳，在黎明的微光中，像一面僵硬的旗帜。衣摆处还沾着些泥土和草屑，是白天在雪地里挣扎留下的痕迹。
纪羽的手指在快门上顿了顿。他没有刻意调整角度，任由那件冲锋衣出现在取景框的一角，与远处的雪山、近处的积雪，构成了一幅奇异而和谐的画面。
他再次按下快门。
相机发出轻微的声响，将这雪后的黎明，连同那件属于戊雨名的冲锋衣，一起锁进了镜头深处。
风很静，阳光还没来得及越过山梁，天地间一片清冷的白。纪羽站在院子里，握着相机的手已经冻得通红，但他却丝毫没有察觉。
他只是望着远处的雪山，心里想着，或许天亮之后，他们就能继续赶路了。
清晨的微光像一层薄纱，悄无声息地漫进养路站的破窗。雪已经停了，天空被洗得发蓝，只是那种蓝带着一种清冽的寒意，像是冻住了的湖。纪羽是被冻醒的，军大衣滑落了一半，露在外面的肩膀沁出一片冰凉。他动了动，发现身体有些僵硬，像是被冻住的齿轮。
火塘里的炭火早已熄灭，只剩下一堆灰白色的灰烬，散着微弱的余温。戊雨名不在屋里，纪羽心里微微一紧，披紧大衣走到门口。
门外的景象让他愣了一下。
昨夜的风雪像是从未降临过，天地间一片清明。阳光斜斜地照在雪地上，反射出刺眼的光，让人几乎睁不开眼睛。远处的雪山在阳光下泛着淡金色的光晕，轮廓清晰得仿佛触手可及。
戊雨名就站在雪地里，背对着他，望着远处的山峦，手里拿着什么东西在摆弄。
纪羽走过去，脚下的积雪发出“咯吱”的轻响。他才看清，戊雨名手里拿着的是那个旧罗盘，就是昨天出发前他给的那个。黄铜的外壳在阳光下泛着温润的光泽，指针却在玻璃罩下疯狂地打转，像一只找不到方向的困兽。
“怎么了？”纪羽问，声音在寂静的清晨里显得有些突兀。
戊雨名转过身，眉头微蹙：“罗盘不准了。”他把罗盘递给纪羽，“你看。”
纪羽接过罗盘，果然看到指针在剧烈地晃动，完全没有规律可言。他想起昨天戊雨名说过这罗盘用了很多年，心里有些莫名的失落，像是一件承载着故事的东西突然失去了生命。“坏了？”
“不是坏了。”戊雨名摇了摇头，目光扫过远处的山峦，“是被磁场干扰了。前面应该有矿脉，这种地方常见。”他说得轻描淡写，仿佛这是再平常不过的事情。
纪羽看着手里的罗盘，指尖摩挲着边缘那些细密的磨损痕迹。
他突然觉得，这罗盘就像戊雨名本人，看似沉稳可靠，却也藏着不为人知的波动和隐秘。“那怎么办？没有罗盘，我们怎么辨方向？”他的声音里带着一丝不易察觉的焦虑。虽然他负责路线规划，但在这片连手机信号都没有的荒野里，一个精准的罗盘几乎是生存的命脉。
戊雨名从背包里掏出一个小巧的黑色仪器，屏幕是暗着的。“别担心，我备了这个。”他按了一下开机键，屏幕亮起，显示出简洁的界面，上面有一个小小的箭头，正指向某个方向。“GPS，省电模式，不到万不得已不用。”
纪羽看着那个小小的GPS，心里安定了些，却又莫名地有些怀念那个旧罗盘。或许是因为它的老旧和磨损，让他觉得更有温度，更像是这荒野的一部分。
“先去收拾东西，吃点东西就出发。”戊雨名把GPS揣回兜里，接过纪羽手里的罗盘，仔细地放进自己背包的侧袋里，像是在珍藏一件珍贵的物品。
纪羽点点头，转身回屋。他开始收拾自己的相机和行李，动作比平时慢了些。阳光透过屋顶的破洞照进来，在地上投下明亮的光斑，灰尘在光柱里飞舞，像是无数细小的精灵。
他看着那些灰尘，心里有些恍惚，仿佛这场突如其来的同行，就像这些灰尘一样，偶然，却又真实地存在着。
早饭很简单，还是压缩饼干和昨天剩下的巧克力。戊雨名从保温壶里倒出热水，递给纪羽一杯。“今天的路好走些，翻过前面那道山梁，就是戈壁滩了，雪少。”他说，语气里带着一丝轻松。
纪羽接过水杯，温热的触感从指尖蔓延到心里。他看着戊雨名，对方正低头吃着饼干，侧脸的线条在阳光下显得格外清晰。“你好像对这条路很熟。”他说，想起昨天戊雨名说过十年前带科考队走过。
“嗯，走了不下十次了。”戊雨名抬起头，喝了口水，“十年前带科考队的时候，这路还没这么宽，全是碎石，只能靠骆驼运物资。”他的目光望向远方，像是在回忆那些遥远的日子，“那时候可比现在苦多了，没吃没喝是常事，还得提防着野兽。”
纪羽想象着十年前的景象：一群穿着厚重科考服的人，牵着骆驼，在这片荒芜的土地上艰难地行走，风餐露宿，与天抗争。
他突然觉得，戊雨名口中的“苦”，或许并不仅仅是身体上的，还有更多不为人知的艰辛。
“这条路……有名字吗？”纪羽问。
戊雨名沉默了一下，像是在回忆。“以前当地人叫它‘死人沟’，因为太险了，经常有人走不出去。”他顿了顿，语气有些复杂，“后来修了国道，走的人少了，名字也就渐渐被忘了。”
纪羽心里微微一沉，没想到这条路还有这样一个名字。他看着窗外白茫茫的荒野，突然觉得有些敬畏。这片土地，美丽，却也残酷。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读