雪后的阳光透过328病房的窗户斜斜地洒进来，在温言的素描本上投下一片菱形的光斑。周予安坐在床边，看着温言专注的侧脸——阳光给他的睫毛镀上了一层金色，随着眨眼的动作轻轻颤动，像蝴蝶的翅膀。
"这里，阴影应该再深一点。"温言用铅笔尾端点了点周予安临摹的画，然后握住他的手腕调整角度。他的手指总是冰凉，即使在这充满暖气的病房里。
周予安任由他引导自己的手，铅笔在纸上留下深浅不一的线条。这是温言今天教他的第三幅画——一棵在风中弯曲的树，枝叶却倔强地向上伸展。
"为什么总是教我画树？"周予安问，看着纸上逐渐成形的轮廓。
温言拿过素描本，快速写道：【树受伤了也会继续生长。就像人。】
周予安盯着这行字，突然理解了温言选择这些画的主题——折翼的鸟、裂缝中的花、风雨中的树。全都是伤痕累累却依然顽强活着的生命。他抬头看向温言，发现对方正用那双清澈得过分的眼睛注视着自己，仿佛能看透他所有的阴暗念头。
"我画不好，"周予安放下铅笔，"我的树看起来像要死了。"
温言摇摇头，拿过铅笔在树干上添了几笔。奇迹般地，那棵树突然有了生气，仿佛下一秒就会在纸上舒展开枝叶。他写下：【你只是太关注伤痕，忘了生命本身的力量。】
周予安想说些什么，但喉咙发紧。他转而拿起红色铅笔，在树梢添了一个歪歪扭扭的太阳。温言笑了，眼睛弯成月牙，又在太阳旁边加了几片云朵。
他们就这样轮流在素描本上添加细节，直到那页纸几乎被填满。周予安惊讶地发现，自己画出的天空不再是记忆中的铅灰色，而是带着淡淡的蓝，甚至还有一道模糊的彩虹——这是他多年来第一次画出有颜色的天空。
"你换药了？"周予安注意到温言床头柜上多了一个药盒，上面贴着陌生的标签。
温言点点头，写下：【新试验药。李医生说可能对肺动脉高压有帮助。】
周予安想起那天在护士站偷听到的对话——"不超过百分之十的几率"。他拿起药盒看了看，上面列着一长串可能的副作用：头晕、恶心、心律失常...
"感觉怎么样？有什么不舒服吗？"
温言摇摇头，指了指自己的胸口，做了个"稍微好一点"的手势。然后他突然咳嗽起来，身体前倾，一只手紧紧抓住床单。周予安连忙扶住他的肩膀，感受到掌下单薄的身体在剧烈颤抖。
"要叫医生吗？"
温言摆摆手，咳嗽渐渐平息，但呼吸仍然急促。他摸索着去拿水杯，周予安抢先一步递到他手里。温言喝了几口水，苍白的嘴唇上留下一丝水痕，在阳光下微微发亮。
周予安不自觉地伸手，用拇指擦去那滴水珠。温言的皮肤像纸一样薄，几乎能感觉到下面的血管。这个动作太过亲密，两人都愣住了。周予安急忙缩回手，耳根发热。
"我...我去给你换点热水。"他结结巴巴地说，拿起水杯冲向走廊尽头的饮水机。
在接水的间隙，周予安透过走廊窗户望向外面。雪已经停了，但草坪上仍覆盖着白色，几个康复期的病人在护工陪同下缓慢散步。他突然想象自己和温言也在其中——不是以病人身份，只是两个普通少年，手牵着手，踩在雪上发出咯吱咯吱的声响。
回到病房时，温言正在换病号服。听到门响，他慌忙拉上衣襟，但周予安已经看到了——在那瘦弱的背上，交错着几道淡白色的疤痕，像是被什么细长物体抽打留下的痕迹。
"温言..."周予安手中的水杯差点掉落。
温言僵在原地，手指紧紧攥住衣领。他的肩膀微微发抖，像是随时会崩溃，却又强撑着不让自己倒下。周予安轻轻放下水杯，走到他面前，却不知该说什么。
最终，是温言打破了沉默。他拉起周予安的手，在他掌心慢慢写下一个词："父亲"。
这个简单的词像刀一样刺进周予安心里。他想起温言提到过的车祸，失去的妹妹，还有那场夺走他声音的创伤。原来伤痕不止这些。
"他还...活着吗？"周予安轻声问。
温言摇摇头，眼神空洞。他又在周予安掌心写下："监狱"。
周予安突然明白了为什么温言会被送到这家医院——没有家人，没有监护人，只有一个编号和病历。他轻轻抱住温言，感觉到对方在他怀里微微发抖，像只受惊的小动物。
"没事了，"周予安低声说，"他再也伤害不了你了。"
温言的脸埋在周予安肩头，温热的泪水浸透了病号服。周予安轻抚他的后背，避开那些伤痕的位置，动作小心翼翼，仿佛温言是玻璃做的，稍用力就会碎掉。
不知过了多久，温言平静下来。他退后一步，擦了擦眼睛，勉强露出一个微笑。然后指了指自己的耳朵，又指了指周予安的胸口。
【我听得到你的心跳。】他在本子上写道，【很快。】
周予安的脸一下子热了起来。"那是因为..."他不知该如何解释，总不能说是因为抱着你所以心跳加速。
温言似乎理解了他的窘迫，没有再追问。他拿起床头的梳子，指了指自己半长的黑发——因为刚才的哭泣，头发有些凌乱地贴在脸上。
"要我帮你梳头？"周予安问。
温言点点头，背对着他坐下。周予安小心地拿起梳子，从发梢开始慢慢梳理。温言的头发比想象中柔软，像丝绸一样从指间滑过。有几处打结的地方，周予安格外耐心地一点点解开，生怕弄疼他。
"要扎起来吗？"周予安问，注意到温言的后颈上有一颗小小的痣，在苍白皮肤上格外明显。
温言摇摇头，指了指窗台上的小电吹风。周予安拿过来插上电，调到最低档，开始帮他吹干因为泪水而微湿的发梢。暖风嗡嗡作响，带着淡淡的洗发水香气。温言闭上眼睛，似乎很享受这种感觉。
周予安的手指穿过温言的发丝，偶尔触碰到他的脖颈。那里的皮肤凉凉的，让他想起小时候摸过的玉石。他突然有种冲动，想俯身亲吻那块皮肤，想用嘴唇感受它的温度和纹理。这个念头让他手抖了一下，电吹风差点掉在地上。
"好了。"周予安关掉电吹风，声音有些沙哑。
温言转过身，对他做了个"谢谢"的手势，然后指了指周予安的手腕——那里还留着几道淡淡的疤痕。他轻轻碰了碰那些痕迹，眼神中满是询问。
"我爸爸...不算太糟，"周予安明白他在问什么，"他只是不在乎我。父母离婚后，他们各自有了新家庭和新孩子。我像是...多余的那个。"他顿了顿，"这些是我自己弄的。有时候心里的痛苦太强烈，只有身体上的疼痛能暂时掩盖它。"
温言的眼神柔软下来。他拿起周予安的手，在他掌心写下："不再需要了"。
周予安点点头，喉咙发紧。是的，自从遇见温言，那些自残的冲动确实减轻了许多。痛苦还在，但不再那么难以忍受，因为他知道有个人理解这种痛苦，甚至比他承受得更多，却依然保持着温柔。
午后的阳光渐渐西斜，给病房镀上一层金色。温言靠在床头，显得有些疲惫。新药的副作用开始显现——他时不时皱眉，手指无意识地按压太阳穴。
"头疼？"周予安问。
温言点点头。周予安起身拉上窗帘，挡住刺眼的阳光，然后坐在床边，轻轻按摩温言的太阳穴。温言闭上眼睛，睫毛在脸上投下细小的阴影。
"好点吗？"
温言做了个"好一点"的手势，然后突然抓住周予安的手，贴在自己脸颊上。这个动作如此自然，却又如此亲密，周予安感到心脏在胸腔里疯狂跳动。
他们就这样安静地待着，直到护士来送晚餐。周予安帮着支起床桌，看温言小口小口地喝粥。新药影响了他的食欲，一碗粥只喝了半碗就推开了。
"再喝一点？"周予安劝道，"你太瘦了。"
温言摇摇头，指了指自己的胃部，做了个"不舒服"的手势。周予安不再勉强，帮他收拾好餐盘。护士来测体温时，发现温言有低烧，可能是新药的副作用，给他加了一粒退烧药。
"你应该休息了。"周予安说，看着温言吞下药片。
温言拉住他的袖子，眼神中带着请求。周予安明白他的意思："我等你睡着了再走。"
温言点点头，躺下来。周予安坐在床边的椅子上，轻轻拍着他的肩膀，像母亲哄孩子入睡那样。渐渐地，温言的呼吸变得平稳而规律，睫毛不再颤动，陷入了药效带来的睡眠中。
周予安悄悄拿出手机，拍下温言熟睡的样子——月光透过窗帘缝隙洒在他脸上，勾勒出柔和的轮廓。这张照片将成为他秘密的珍宝，一个证明温言确实存在过、曾经安静睡在他身边的证据。
他轻轻抚平温言额前的碎发，指尖在那道淡淡的疤痕上停留了一瞬。这是什么时候留下的？车祸？还是更早的伤害？周予安突然有种强烈的保护欲，想为这个伤痕累累的男孩挡住世间所有的恶意。
"晚安，温言。"他低声说，轻手轻脚地离开了病房。
走廊上，周予安遇见了值夜班的李医生。她看了看手表："这么晚还在这？探视时间早就结束了。"
"温言不舒服，我等他睡着了。"周予安解释道。
李医生的表情柔和下来："新药需要适应期。他今天状态怎么样？"
"头疼，没胃口，现在有点低烧。"周予安如实汇报，"但他说胸口没那么闷了。"
"这是好迹象。"李医生点点头，"不过这种药的副作用会持续一周左右。如果他出现严重头晕或心悸，立刻通知护士。"
周予安答应着，突然问道："医生，温言他...真的只有百分之十的几率吗？"
李医生愣了一下，然后叹了口气："你听到了？"她摇摇头，"医学上没有绝对。温言很坚强，比我们预想的都要坚强。这种新药就是为他这样的病例研发的，目前试验数据还不错。"
"如果他好转了...能活多久？"
"如果肺动脉高压得到控制，心脏功能不再恶化，理论上可以活很多年。"李医生谨慎地说，"但温言的情况很复杂，他的心脏损伤是多年累积的结果。即使药物有效，也需要终身服药和定期检查。"
终身服药。周予安在心里重复这个词。意味着温言永远不会真正"康复"，只是从急症转为慢性病。但至少，他会有更多时间——更多看雪、画画、学手语的时间。
"谢谢您，医生。"周予安说，"晚安。"
回到自己病房后，周予安躺在床上，翻看手机里那张温言睡颜的照片。月光下的温言看起来如此安宁，仿佛所有的痛苦都被暂时搁置。周予安轻轻触摸屏幕，仿佛这样就能穿越到那个安静的病房，再次感受温言均匀的呼吸拂过他的手指。
夜深人静时，周予安被一阵急促的咳嗽声惊醒。起初他以为是做梦，但声音持续不断，从走廊尽头传来。他立刻意识到那是温言，新药的副作用可能加重了。
周予安跳下床，冲向328病房。门虚掩着，里面传来温言压抑的咳嗽和护士轻声的安慰。他站在门外，透过缝隙看到温言半坐在床上，捂着胸口剧烈咳嗽，护士正在给他测血氧。
"血氧89，还是太低。"护士皱眉道，"需要加氧气吗？"
温言摇摇头，指了指喉咙，做了个"想吐"的手势。护士连忙拿来盆子，温言干呕了几次，但只吐出一些胃液。他的脸在床头灯下呈现出病态的灰白，额头上布满细密的汗珠。
"再观察十分钟，如果血氧不回升就叫医生。"护士说着，调整了输液速度。
周予安站在门外，拳头不自觉地握紧。他想冲进去抱住温言，想替他承受这些痛苦，但他知道自己什么也做不了，只能像个无用的旁观者一样等待。
十分钟后，温言的血氧回升到92，咳嗽也渐渐平息。护士给他加了点止吐药，叮嘱他有任何不适立刻按铃，然后离开了。周予安等护士走远后，轻轻推开门。
温言看到他，眼睛微微睁大，做了个"你怎么在这"的手势。
"我听到你咳嗽。"周予安走到床边，握住温言冰凉的手，"很难受吗？"
温言点点头，又摇摇头。他在周予安掌心写下："比之前好"。
周予安不知道该不该相信这句话。温言总是这样，明明承受着巨大的痛苦，却总说自己"还好"、"不严重"。这种坚强让人心疼。
"要喝水吗？"
温言点点头。周予安扶着他喝了几口温水，然后帮他擦去额头的汗水。温言的手紧紧抓住周予安的衣角，像是怕他离开。
"我不走，"周予安轻声承诺，"我就在这里陪你。"
温言稍稍放松下来，眼皮开始打架。药物的镇静作用开始生效，但他的手指仍然勾着周予安的衣角，像个缺乏安全感的孩子。
周予安坐在床边，轻轻哼起一首模糊记得的摇篮曲。那是他母亲在他很小的时候唱过的，旋律简单而温柔。温言的眼睛慢慢闭上，呼吸变得平稳。即使在睡梦中，他的手也没有松开。
窗外，一颗流星划过夜空，转瞬即逝。周予安想起小时候听过的传说——对着流星许愿，愿望就会实现。他在心中默默许下一个愿望，简单而明确：让温言活下去。
天快亮时，周予安才悄悄离开328病房，回到自己床上小睡了一会儿。早餐时，他特意多拿了一个温言喜欢的酸奶，带到他的房间。
温言已经醒了，正在翻看一本旧书。看到周予安进来，他露出一个疲惫但真实的微笑。他的脸色比昨晚好多了，只是眼睛下方还有淡淡的阴影。
"感觉怎么样？"周予安问，把酸奶递给他。
温言做了个"好多了"的手势，然后指了指床头的药盒，竖起大拇指。看来新药确实开始起效了，至少副作用减轻了些。
周予安注意到温言手中的书是《小王子》，书页已经泛黄，边角磨损严重，显然被翻阅过很多次。"你喜欢这个故事？"
温言点点头，翻开其中一页指给周予安看。那是狐狸对小王子说的一段话："你对我来说不过是个小男孩，和其他千万个小男孩没什么两样。我不需要你，你也不需要我。对你来说，我也不过是只狐狸，和其他千万只狐狸一样。但是，如果你驯服了我，我们就互相不可缺少了。对我来说，你就是世界上唯一的了；我对你来说，也是世界上唯一的了。"
周予安读完这段话，喉咙发紧。他看向温言，发现对方正用那双清澈的眼睛注视着自己，眼神中包含着太多无法言说的情感。
"我们...也驯服了彼此吗？"周予安轻声问。
温言没有回答，只是轻轻碰了碰周予安的手腕，那里已经没有新的伤痕。然后他指了指书中的另一段——小王子离开时，狐狸说："我要哭了。"小王子说："这是你的错，我本不想让你痛苦，是你要我驯服你的。"
周予安突然明白了温言的担忧。他们确实驯服了彼此，建立了独一无二的联结，但这也意味着分离时会痛苦。而温言的情况...分离可能随时到来。
"即使会痛苦，我也想要被你驯服。"周予安坚定地说，"你已经是我的玫瑰了。"
温言的眼睛湿润了。他慢慢抬起手，做了一个新手势——右手食指轻轻点在自己胸口，然后向前延伸，最后点在周予安的心口。和上次在雪地里做的一样："我的心，走向你"。
周予安学着温言的样子，点自己的胸口，然后点温言的心口位置。阳光透过窗帘照进来，给这个简单的动作镀上一层金色的光晕。无需言语，他们都明白这意味着什么。
在这个安静的早晨，在消毒水气味的病房里，在《小王子》泛黄的书页见证下，两颗伤痕累累的心找到了彼此，并决定不再孤独。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读