在医院住了一周多，直到我能自主呼吸，不再需要依赖大量的药物维持，医生才勉强放行。哥哥替我办好了出院手续，整个过程沉默而迅速。
当我们推开家门时，一股炖肉的香气扑面而来。时光仿佛在这里凝固了，然后又倒流回那个生日之前的、虚假的平静。
做饭的阿姨系着围裙从厨房探出头，看到我们，脸上露出惯常的、略带讨好的笑容：“呀，小瑞小希回来了？太太还说你们会在黄姨那儿多住两天呢。”
她的话像一根细针，轻轻扎破了某种伪装。
是了，杨阿姨在我住院期间，确实来过医院一次。那时我刚脱离危险，还很虚弱。她提着一个果篮，站在病房门口，没有进来。隔着一段距离，我看到她脸上混杂着尴尬、一丝不易察觉的愧疚，以及更多如释重负的疏离。
她当时对哥哥说：“小瑞，你好好照顾小希，家里……你们爸爸还没回来，先不急着回来，等小希好些了再回来。”
原来，对家里其他人的说辞，是我们在黄姨家小住。
哥哥面无表情地“嗯”了一声，没有纠正，也没有多余的话，牵着我径直上了楼。
我们的房间被打扫得一尘不染，床单是新换的，带着阳光晒过的味道。仿佛那个血腥、混乱、充满绝望的夜晚从未发生。只有窗外后院那棵梧桐树下，新翻动过的、一小块颜色略深的泥土，沉默地证明着一切。
毛毛不在了。
那个会用湿漉漉鼻子蹭我手、会趴在我脚边陪我写作业、会在我不开心时把脑袋搁在我膝盖上的温暖生命，永远消失在了那个夜晚。
家里一切如常，甚至更加“干净”、更加“安静”。
爸爸出差还没回来。杨阿姨大概刻意避开了我们，不在家。杨易的房门紧闭着，门缝下没有透出光，也不知道他在不在里面。
这种刻意的、粉饰太平的“正常”，比直接的冲突和指责更让人窒息。它像是在无声地宣告：你们的痛苦，你们的崩溃，你们失去的东西，在这个家里无足轻重，可以被轻易地抹去、覆盖。
哥哥把我的行李放好，走到窗边，看着楼下那块小小的“坟墓”，背影僵直。
我站在房间中央，明明是在住了八年的“家”里，却感到一种前所未有的孤独和寒冷。
原来，有些伤口，即使表面愈合，内里的溃烂也永远不会消失。而这个家，从杨易回来的那一刻起，或许就再也回不去了。它依然宽敞明亮，却已经不再是我们的容身之所。
房间里静得能听到尘埃漂浮的声音。
我坐在床沿，看着哥哥站在窗边的背影，他望着后院那棵梧桐树已经很久了，久到我以为他会化作一尊雕像。
就在这片令人窒息的寂静里，他忽然开了口，声音很轻，像是怕惊扰了什么，又像是经过了漫长思考后的最终决断。
“小希，”他没有回头，依旧望着窗外，“你喜欢西伯利亚吗？”
我愣住了。
西伯利亚。
这个词像一块投入死水的石子，漾开了圈圈涟漪。记忆深处，一本破旧的、不知被翻了多少次的《在西伯利亚森林中》浮现在脑海。那本书是黄姨年轻时买的，一直放在福利院的书架上，封面都快磨白了。我曾无数次沉浸在那个法国记者逃离都市、在贝加尔湖畔木屋寻找自我的故事里。
我迷恋书中描述的，那种极致的寂静——只有风声、雪落声和冰层断裂的轰鸣。迷恋那片无边无际的原始森林，和像蓝宝石一样纯净冰冷的贝加尔湖。那里没有人会嫌弃我病弱的身体，没有复杂的家庭关系，没有无处不在的、让人喘不过气的目光。
我猜，哥哥一定是看到我反复翻看那本书，记住了。
心脏像是被一只无形的手轻轻攥了一下，不疼，却泛起无边无际的酸涩。那些被刻意遗忘的画面——杨易冰冷的眼神，毛毛僵硬的尸体，医院惨白的灯光，以及这个家里令人窒息的、粉饰太平的平静——在这一刻，都被“西伯利亚”这四个字串联了起来。
它不是一次浪漫的旅行邀约。
它是一个信号，一个关于逃离、关于生存、关于最后退路的信号。他是在告诉我，他看到了我的向往，并且，他准备好了带我去那里。
我看着他依旧挺拔却莫名显得孤寂的背影，鼻子猛地一酸。原来他从未停止过观察我，从未停止过为“我们”计划一个只属于彼此的、安全的未来。
我吸了吸鼻子，努力让声音听起来平稳，甚至带上一点他期望中的雀跃：
“嗯，很喜欢。”我的眼前仿佛已经看到了那片冰雪世界，“哥，我很喜欢那里，我猜你也会很喜欢的。”
那里很冷，但或许，能让我们自由地呼吸。
窗边的身影微微动了一下。
他终于转过身。午后的阳光透过梧桐叶的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影，我看不清他具体的表情，只能看到他眼底那片沉静的、如同西伯利亚冻土般坚定而寒冷的光。
他没有笑，只是深深地看着我，然后，极其缓慢而郑重地点了点头。
“好。”
一个字，再无他言。
但我们彼此都明白，有些东西，从这一刻起，已经彻底改变了。那个遥远的、书里的西伯利亚，不再只是一个地名。
我在改文前一直在哭
作者有话说
显示所有文的作话
第25章 第 25 章
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读