第5章距离与靠近
进入七月，连城市的气息都变得潮湿且迟缓，午后的雷雨像极了久未释放的情绪，时不时砸进这座略显沉闷的城市里。
林舒然手里捧着最新的会议资料，站在出版社五楼的会议室外，门内传来编辑部主管熟悉的声音：“现在还在坚持做纸书的出版社，不是死撑，就是有钱烧。”
她低头笑了一下，笑容里并没有太多情绪，只是默默推门走了进去。
改革的会议已经开过了好几轮。这次更像是一场气氛凝重的宣判。
“从下个季度开始，公司将逐步削减纸本出版预算，重点转型为电子出版与IP内容开发。”
这句话像是一颗石子投进安静的湖里，激起一圈又一圈的涟漪。
坐在对面的同事李盈盈低声说：“我们不是编辑，是准备改行做营销博主了。”
林舒然没有响应，视线落在PPT上那一行简洁的字——“内容变现新路径：从书到影，从读者到粉丝”。
她知道，出版社的命运，和书本的命运一样，都在这个年代逐渐变得模糊。内容不再只依赖深耕，而是要靠转化与包装。书要能成为短剧、能出周边、能让人打赏。
只是，这样的转变对她来说，就像一场安静但深刻的告别。
结束会议后，李盈盈一边收计算机一边问：“晚上要不要一起去喝杯？我最近在看那本《碎光之下》，挺像妳以前审过的风格。”
林舒然摇头，“不了，今晚有点事。”
她其实没什么事，只是最近的自己太安静，安静到连聚会时该扮演的角色都懒得扮演。
她走出出版社，雨还未下，天空像是憋着一场情绪的预告。她站在街角等红绿灯时，下意识点开手机通讯簿。
那个置顶的名字，苏景深。
已经两周没见了。
上周四他回她父亲讯息时，语气依旧礼貌又有分寸。说自己膝盖小扭伤，需休养几天，暂不安排复健。她当时只回了句“好好休息”，然后，就没了。
但她记得，那天她翻了他以前发的朋友圈。从大学到实习，从留学回国后的第一份工作到他偶尔去参加的志工活动，照片里的人总是笑得温和，站在光里。
她也翻了翻自己的聊天纪录，发现这段时间的关心，总是从他开始。
而她，好像从没主动过一次。
那一晚，她失眠了。城市正静，她却像踩在鼓膜上的轻声细语一样，不断响着内心的问号。
于是第二天下午，她终于打了字：“你好些了吗？”
她盯着那句话看了很久，按下发送键的时候，手指微微颤了下。
对方回得意外快，只五个字：“妳终于问我了。”
她看着那句话，呼吸似乎慢了半拍。那些日常互动的轻描淡写，忽然像被拉出了一条清晰的线。
他没有多说什么，但最后加了一句：“有空见个面吧，不在医院。”
她盯着那行字，想象着他的语气，大概还是带笑的，眼神里多半有些她看不懂的东西。
他们约在一家位于老巷子的咖啡店，窗边的桌子靠着落地窗，店里音乐轻柔，飘着刚烘焙的豆香。
他来得比她早，穿着简单的白T恤和浅灰色休闲裤，坐在窗边的位置翻着一本杂志，手肘轻抵在桌边，看起来比往常更随性些。
她推门进来时，他抬头，看见她，笑了笑。
“还以为妳会放我鸽子。”
她轻轻勾起嘴角，“我没那么没礼貌。”
苏景深指了指对面的位子，等她坐下后问：“喝点什么？这家的桂花拿铁不错。”
林舒然点点头，“那我也来一杯。”
等咖啡端上来，两人都没有急着说话。窗外的雨终于落下来，像一场悄无声息的前奏，将城市洗得柔和。
“工作最近还好？”他问。
她低头搅着咖啡，语气不重不轻，“出版社要转型，很多纸本书都停了，之后可能要做内容IP和社群了。”
“听起来妳不太喜欢。”
她沉默了一下，才说：“我只是还在学怎么和这个时代相处。”
苏景深看着她的侧脸，眼神一如既往地柔和，“这样也很好啊。妳还愿意学，愿意改变，这本来就不容易。”
苏景深忽然偏了偏头，“我可以问妳一个问题吗？”
“嗯？”
他语气很轻，但眼神很认真，“妳那天问我，是因为……想我了吗？”
林舒然没想到他会问这么直接，手指下意识握紧了杯子，眼神略闪避，但终究没有否认。
她低声应了一下：“嗯。”
那声音轻到几乎被雨声掩盖。
但苏景深听见了。他没有追问，也没有笑，只是低头喝了一口咖啡。
然后轻声说：“那我们是不是可以约第二次？”
林舒然看着他，忽然想起他说过的那句话，妳终于问我了。
她终于开口说：“可以。”
窗外雨未停，店内却静静流动着一种刚刚好的靠近。
不是轰轰烈烈的告白，是一种潜藏的决心，在心底生根。
---
某天晚上下大雨，似乎下了整整一夜。但第二天天气便放晴，空气像被雨水洗过一样清透。
林舒然下班走出办公室时，手机上有一条讯息。
“傍晚有空吗？我带妳去一个地方。——苏景深”
她回复：“好。”
没有过多语气，连标点也简省，但看着屏幕时，她嘴角还是轻轻弯了一下。
傍晚他开车来接她，车里放着很轻的钢琴曲。她上车时，发现他穿了一件墨绿色的夹克，简单却干净。
“我们去哪里？”她问。
“妳不是说最近压力大吗？我知道个地方，不远，走走就好。”
车子开进市郊一处植物园。不是那种热门的景点，而是他大学时曾经实习过的一个康复疗养中心旁的开放式园区，游人稀少，只有植物的气息、偶尔几声鸟鸣。
两人并肩走着，脚步不快。
林舒然低头看着碎石路，有一搭没一搭地聊着：“你怎么会知道这里？”
“我爸以前是园艺设计师，退休后帮这里义务维护一段时间，我偶尔跟着他来。”他顿了顿，又道：“我妈早年过世，爸一个人把我带大，性子不多话，但挺幽默的。”
“所以你这么会照顾人，是遗传？”她轻声调侃。
苏景深笑了一下，侧脸在夕阳下透着一种柔和的光。
“照顾人，我是靠后天练的。”他说，“从小跟着我爸，东一点西一点，学得杂，学会慢一点说话，也学会先听。”
林舒然点点头，那些她曾经在他身上感受到的耐性与细致，忽然就有了来处。
他们走到一排木椅前坐下，夕阳斜斜地落在湖面上，泛着微光。
“那你爸现在怎么样？”她问。
“还好，偶尔下棋，看书，就是老爱催我带女朋友回去吃饭。”他说完看了她一眼，语气平静，却带着一点试探。
林舒然偏过头避开视线，但耳根却红了。
她低声道：“那你怎么回答？”
他轻轻笑了声，看着她，语气不重，却像认真思考过每一个字：“现在……可能快了。”
那句话落下后，两人都没再说话，只是静静坐着，看光影在湖面变换。
某种默契，悄然在空气中发芽，不急不躁，像他们的步伐，缓慢却稳定地靠近。
---
林舒然和苏景深的联系变得自然起来。
没有特别密集，也不会刻意疏远。偶尔的讯息，偶尔的分享，有时是她编辑时遇到的书中一句好句，有时是他在诊间见到的小事。他们像在铺陈什么，却又谁也没揭开底牌。
某天中午，林舒然在公司会议结束后，看见手机里苏景深传来一条讯息：“周六有空吗？我去你说的书展看看。”
她愣了下，随即嘴角微微翘起，回：“我那天在现场，有空可以一起走走。”
书展当天，天气晴朗，阳光温暖地落在宽敞的展馆入口。林舒然穿了件素白衬衫和长裤，简洁舒服，像她一贯的风格。她在人群中看到苏景深，他还是那样，穿得简单，背着一个黑色背包，站在人潮边缘，看见她时，微微点了点头。
“你真的来了。”她走近他，笑着说。
他回得平淡：“妳邀请的。”
林舒然领着他走进展馆，介绍出版社的摊位，还有正在推广的新书。苏景深不像她那样熟稔这些文学场域，但他听得安静而专注，偶尔也问几个问题。
走到一排以“疗愈与人生”为主题的书区时，他停下脚步，翻阅一本散文集，封面是日光照进窗边的老房子。
“这类书，我妈以前很爱看。”他低声说。
林舒然静静地看着他侧脸。
他语气没有起伏：“她走了三年了。癌症。”
林舒然一时沉默，不知该怎么响应。他倒是淡淡地转过话题：“那段时间我才决定转到复健科。以前是在骨外科，开刀多，家属焦虑，病人也辛苦。我妈住院时，我陪她做复健，看到那种进退之间的挣扎……觉得也许能做些不同的事。”
林舒然点了点头，这才知道他选择这条路背后，有这么个静静的理由。
书展的人潮逐渐增多，走到午后，林舒然被编辑长拉去主持一场签书会，只得向他小声道歉。他倒是一派轻松：“我先四处看看，妳忙完再找我。”
结束工作后，她在人群中转了一圈，终于又看到他。他站在一排儿童绘本区前，身边一位年轻妈妈正抱着小孩，他帮小孩把书从高处拿下来。
她走近他，笑问：“你在这里找绘本？”
苏景深转过身，手里还拿着一本叫《月亮先生》的绘本，语气轻淡：“以前陪师兄的女儿看过，现在看到，就翻了一下。”
林舒然没说话，只是静静地看着他低头翻书的样子。她忽然发现，他不是那种会刻意展示情绪的人，但在每个安静的场景里，他的存在感，却总是不自觉地渗透进来。
离开展馆时，夕阳正好落在两人肩上。
林舒然侧头问：“今天书展，有哪本让你特别想带回家？”
苏景深看了她一眼，语气平静却含着一点什么：“那本日光老房子的散文集。不为什么，就觉得适合放在书架上。”
她点点头，笑道：“很好，它的作者也会觉得开心的。”
“是妳吗？”他微微挑眉。
“不是，”她低声一笑，“但我认识他，是一个很懂享受生活，珍惜生活的人。”
这样一场简单的书展约会，急不躁，却又明确地往一个方向靠近。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读