离开敦煌的第七天，林砚手臂上的伤口开始结痂，但心里的某个部分却好像永远留在了那个燃烧的洞窟里。他变得比以往更沉默，常常在驼背上望着远方出神，手指无意识地摩挲着那个救了他一命，也焚毁了瑰宝的Zippo打火机——金属外壳上还沾着一点干涸的血迹，是他的，还是那场大火留下的印记？他分不清。
偶尔歇脚时，他会摸出裤兜里的手机。屏幕依旧裂成蛛网，右上角那猩红的1%电量却像被钉死的刻度，既不下降也不消失。这不合常理的状态让他想起穿越前一周，博物馆库房整理的一批元末窖藏文物：一只青花缠枝纹瓷瓶里，裹着几粒泛着金属光泽的黑色碎屑，当时文物科的老教授拿着放大镜嘀咕“是钴料，还混了微量陨铁，测着有奇怪的电磁反应”。现在指尖贴着冰凉的手机壳，他忽然懂了——这手机根本不是靠电池供电，而是那瓷瓶里的钴料与陨铁在穿越时渗入机身，形成了只认他脑电波的天然量子隧穿效应，像个被绑定的“单程记录仪”，只能带着他的意识单向跳转，却永远回不去。
马可·波罗似乎也心有余悸，一路上不再轻易炫耀他的“见闻”，只是更勤快地在羊皮卷上记录着。偶尔，他会偷偷打量林砚，眼神里混杂着一丝畏惧和难以言说的好奇。这个来自神秘东方的年轻人，身上有种他无法理解的决绝，那种为了守护某种虚无缥缈的东西而不惜与一切同归于尽的疯狂，让他这个精明的商人感到脊背发凉。
当他们抵达撒马尔罕——这座被誉为“东方明珠”的丝路枢纽时，林砚才真正体会到这个时代的繁华与残酷，可以如此**裸地并存。
城市确实宏伟，清真寺的蓝色穹顶在阳光下闪耀着近乎不真实的光芒，市集上人流如织，来自世界各地的商品堆积如山：光滑如水的中国丝绸、温润如玉的瓷器，织工繁复的波斯挂毯、气味浓烈的香料，闪烁着诱人光泽的印度宝石……空气里弥漫着一种物欲横流的甜腻与躁动，金钱和货物交换的叮当声、商贩的吆喝声、不同语言的讨价还价声，汇成一首喧嚣的交响曲。
然而，就在这繁华的市集边缘，另一场交易也在无声地进行。
那是一片用简陋木栅栏围起来的区域。没有叫卖声，只有铁链碰撞的冰冷声响，以及一种几乎凝成实质的绝望，像一块沉重的石头压在胸口。栅栏后面，站着、坐着或蜷缩着一个个被剥夺了自由的人。男女老少，不同肤色，不同种族，眼神大多空洞，像被抽走了灵魂的玩偶，只有偶尔转动一下的眼珠，证明他们还活着。
林砚的脚步被钉住了，仿佛有一股无形的力量攫住了他的脚踝。胃里一阵翻搅，之前在敦煌面对破坏者的愤怒，此刻被一种更深沉、更无力的悲哀所取代。
他的目光扫过那些麻木的脸，最后停留在一个角落。那是一个看起来还很年轻的女人，穿着一身破旧但依稀能辨出原本鲜艳色彩的裙衫，那点残存的色彩，是她与过去美好生活唯一的联系。她低着头，双手被粗糙的铁链锁着，最刺目的是她隆起的腹部——鼓胀得像是在单薄的身子上硬塞了一个西瓜，皮肤被撑得透亮，青筋隐约可见，几乎到了临产的状态。
一个穿着丝绸长袍、脑满肠肥的买家，正像挑选牲口一样，粗暴地掰开她的嘴，检查着她的牙齿，又用手捏了捏她的胳膊，评估着肌肉和剩余的价值。女人没有任何反应，连睫毛都没有颤动一下，仿佛这具身体已经不属于自己，灵魂早已飘远。
林砚感觉全身的血液“嗡”的一声冲上了头顶，耳边嗡嗡作响。他攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心的嫩肉里，带来尖锐的刺痛，却远不及眼前景象带来的万分之一。他想起了博物馆里那些关于人权发展的展板，那些抽象的概念和数字，在此刻化作了眼前这个具体而微的、即将成为母亲的、被当作商品的生命。
“走吧，林。” 马可·波罗不知何时来到他身边，声音压得很低，带着一种见惯不怪的淡漠，甚至带着一丝不易察觉的优越感，“你救不了所有人。这里是撒马尔罕，奴隶贸易是合法的，就像威尼斯一样。” 他甚至还带着点商人的口吻，冷静地分析道，“而且，孕妇和婴儿在这里卖不上价钱，风险太大，容易死在路上，是亏本买卖。”
“但至少能救一个。” 林砚的声音嘶哑，几乎是从牙缝里挤出来的，带着一种他自己都未曾察觉的执拗。他脑子里一片混乱，闪过无数画面，最终都化作了眼前这个女人即将临盆的、巨大的腹部带来的视觉冲击，和那份死寂般的沉默。
他猛地转身，几乎是粗暴地推开挡路的人，冲到那个刚刚检查完女人牙齿、正摇头准备离开的买家面前。那买家身上浓郁的香料味让他一阵反胃。
“她！” 林砚指着那个孕妇，因为激动，声音都有些变调，破了音，“我要了！”
他掏出自己身上所有的钱——马可支付给他作为“翻译”的微薄薪金（几枚带着威尼斯国徽的银币），以及他原本小心藏着、以备不时之需的碎银，甚至还有几张皱巴巴的、在这个时代毫无用处的现代纸币，一股脑地塞进那个愕然的奴隶贩子手里。钱不多，叮当作响，但对于一个病弱的、即将生产的孕妇奴隶来说，绰绰有余，甚至算是一笔不错的买卖。
奴隶贩子掂量着钱币，浑浊的眼睛里闪过一丝诧异，随即咧嘴一笑，露出满口被尼古丁熏黄的牙齿，利落地解开了女人手上的铁链，像递过一件货物一样，把她粗鲁地推到林砚面前。铁链落地的声音，沉闷而刺耳。
女人，或者说女孩，被动地踉跄了一步，终于抬起头，露出一张被苦难侵蚀却依然能看出清秀轮廓的脸，年纪可能还不到二十。她的眼睛很大，但里面没有欣喜，只有深深的茫然和一丝不易察觉的、动物般的警惕，仿佛在判断新的环境是更安全还是更危险。她小声地说了一个词，声音微弱得像蚊子哼哼，林砚没听懂，但猜那是她的名字，或者是“谢谢”，也可能只是无意识的呓语。
马可在一旁连连摇头，低声嘟囔，语气里带着明显的不赞同和埋怨：“疯了，真是疯了……带上她，我们得走多慢？路上要是生了怎么办？全是麻烦……林，你的善良用错了地方！” 他看着林砚，像是在看一个不可理喻的傻瓜。
林砚没理他，胸腔里堵着一团说不清道不明的情绪。他脱下自己那件还算干净的外袍，小心翼翼地披在女人颤抖的、单薄的肩膀上，尽量避开她锁骨的凸起和沉重的腹部。布料接触到她冰凉的皮肤，她微微瑟缩了一下。“跟我走。”他用尽可能温和的语气说，尽管知道她可能听不懂。他给她取名“阿依夏”——突厥语里的“月亮”，他希望这名字能给她黑暗的生命带来一丝微光。
然而，马可的担忧很快成了现实。离开撒马尔罕的第二天傍晚，在一处荒凉的、只有几丛荆棘点缀的戈壁滩宿营时，阿依夏的羊水破了。
剧痛让她蜷缩在冰冷的沙地上，身体弓得像一只虾米，冷汗瞬间浸透了她单薄的衣衫，压抑的、从喉咙深处挤出的呻吟声在寂静的夜里显得格外清晰、骇人。马可吓得往后缩，手忙脚乱地想往骆驼群里躲，嘴里不停用意大利语念叨“圣母保佑”，划十字的手指都在抖，脸色比阿依夏还苍白。
“马可！烧热水！把你包袱里最干净的布撕了！” 林砚朝他吼道，声音因为紧张而尖锐。他自己跪在阿依夏身边，沙砾硌得膝盖生疼，伸手摸向阿依夏的腹部——皮肤滚烫紧绷，宫缩的频率越来越快，情况比他在博物馆急救课上学的任何案例都凶险。没有无菌环境，没有产钳，甚至连块像样的垫子都没有，只有篝火堆里跳动的火苗，把阿依夏痛苦扭曲的影子拉得老长，投在沙丘上像个挣扎的鬼魅。
马可抱着布跑过来，刚想把布往地上一扔就躲，却被林砚一把抓住手腕：“按住她的腿！别让她乱蹬，会扯裂伤口！”
“我……我不会！” 马可的声音发颤，看着阿依夏汗湿的头发黏在脸上，嘴唇咬出的血珠，手指僵硬地悬在半空，“我只算过货物的重量，没碰过……”
“现在学！” 林砚的吼声里带着哭腔，阿依夏已经开始抽搐，眼神渐渐涣散。马可被他逼得没办法，只能蹲下来，双手死死扣住阿依夏的膝盖——女人的腿在剧烈颤抖，肌肉因为痛苦而紧绷，那股鲜活的、属于生命的震颤透过布料传过来，让他突然想起君士坦丁堡那年，他抱着濒死的师傅时，也是这样的触感。他喉结狠狠滚动了一下，之前挂在嘴边的“亏本”“麻烦”突然全忘了，只剩下手心的冷汗，和心脏狂跳的声音。
阿依夏在剧痛中突然发力，指甲深深掐进林砚的胳膊，留下几道血痕。林砚忍着疼，用匕首在火上烤得发红，又用烈酒（马可舍不得喝的私藏）浇了一遍消毒，颤抖着伸手探入产道——婴儿的头已经出来了一点，但胎位偏了，再耽搁下去，母子都活不成。
“呼吸！阿依夏，看着我！” 林砚把脸凑到她眼前，用手擦掉她脸上的汗，“月亮在看着你，你得活着！” 他不知道阿依夏听没听懂，但女人的眼睛里似乎闪过一丝光亮，用尽最后力气配合着他的动作。
马可的手一直没松，指节因为用力而发白，看着林砚沾满血污的手，看着婴儿的头一点点冒出来，看着阿依夏的呻吟变成细碎的哭腔，他突然觉得喉咙发紧——他这辈子算过无数笔账，却第一次发现，有些重量，是金币永远衡量不了的。
当婴儿带着一声微弱却清亮的啼哭划破夜空时，林砚几乎虚脱地瘫坐在沙地上。他用烤过的匕首割断脐带，接过马可递来的温水（这次马可没敢偷懒，水烧得滚烫），小心地擦拭着那个皱巴巴的女婴——小家伙浑身泛着青紫色，却死死攥着拳头，哭声不大却格外顽强。
马可松开手，看着自己掌心被阿依夏掐出的红印，又看看那个躺在阿依夏胸口的小生命，突然蹲下身，剧烈地咳嗽起来，像是要把这些年装在心里的冷漠和算计都咳出去。
林砚没注意到马可的异样。他跪在沙地上，双手沾满温热的血，看着阿依夏用尽力气把婴儿抱在怀里，眼神里第一次有了光——不是金币的光，是属于母亲的、柔软的光。他突然想起自己的出租屋，窗台上那盆枯萎的绿萝，手机里没还的花呗账单，敦煌洞窟里燃烧的壁画……所有的委屈、愤怒、绝望和庆幸，都在这一刻涌上来，化作压抑的呜咽。
他低下头，肩膀剧烈地颤抖，眼泪混合着脸上的灰尘和血污滚落，滴在沙地上瞬间被吸干。马可坐在他身边，没说话，只是默默地递过来一块干净的布——这次，他没提“这块布值几个银币”。
夜空很静，银河清晰得能看见星尘，篝火噼啪作响，婴儿的啼哭渐渐变成了细碎的哼唧。林砚知道，他再也回不去那个只需要担心房租和绩效的时代了。他的“单程记录仪”里，从此多了两个需要守护的生命，这条丝路，也从逃生的路，变成了回家的路——哪怕家，已经是另一个样子。
史料残片Ⅳ：撒马尔罕 1952 年苏联考古报告（节选）
文件编号：СА-1952-КВ-009
发掘区域：撒马尔罕老城区“奴隶市集”遗址（坐标：北纬39°40′，东经67°09′）
发掘日期：1952年6月12日—7月3日
报告单位：苏联科学院东方考古研究所
负责人：德米特里·彼得罗夫
【发掘文物清单摘要】
1. 金属货币：出土13世纪威尼斯共和国银币3枚（正面为圣马可像，背面为威尼斯国徽），经鉴定为恩里科·丹多洛时期（1192—1205年）铸造，流通于欧亚商路；另有伊尔汗国铜币5枚，磨损严重。
2. 有机质文物：残损羊毛织物碎片若干，染有靛蓝色与茜红色，符合13世纪中亚服饰特征；碳化谷物（小麦、黍）少量。
3. 特殊文物：在货币层下方30厘米处，发现一枚圆形塑料纽扣（直径2.1厘米，材质为酚醛树脂），表面印有模糊的几何纹路，无任何时代特征——酚醛树脂为20世纪初发明的合成材料，13世纪地层中出现该文物，初步推测为后世扰动或考古污染所致，待进一步检测。
【备注】
该遗址为13世纪撒马尔罕奴隶贸易核心区域，出土文物印证了《马可·波罗游记》中“撒马尔罕市集多奴隶、香料、宝石”的记载。塑料纽扣的来源存疑，不排除为现代考古人员操作失误遗留，但纽扣表面未检测出20世纪人类DNA，且与银币处于同一压实层，扰动可能性较低，需结合更多跨学科数据研究。
本书是一部以历史人物马可·波罗为原型的架空历史小说。故事背景与人物经历均基于艺术想象而虚构创作，旨在讲述一个关于穿越、文化与归属的寓言，并非对真实历史的考据与再现。书中情节、人物对话及细节设定，皆服务于文学创作，请勿与真实史料混淆。
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 撒马尔罕的重价
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读