冰凉的雨丝渗进帐篷的缝隙，在地面的坑洼处积聚成小小的水潭，映照着摇曳的油灯，泛着破碎的光。覆盖着老兵的白布，在昏暗光线下形成一个沉默的、悲伤的凸起。帐篷里其他伤员的呻吟似乎也低了下去，仿佛被这无声的逝去和窗外无尽的冷雨所凝固。
我站在原地，手里紧紧攥着那张刚刚添上第七句的糙纸，指尖因为用力而泛白。掌心被血谷硌得生疼，但这疼痛却让我异常清醒。第七句，“刷油漆”，像一枚冰冷的楔子，钉入了这首正在用生命拼凑的童谣骨架里。它来自一个我连名字都不知道的老兵，在雨夜弥留之际，伴随着拉风箱般艰难的呼吸，交付给了我。
没有时间悲伤，甚至没有时间细细品味这又一次“收获”带来的复杂冲击。新的伤员还在不断送来，痛苦的呼喊、焦急的命令、器械碰撞的声响，很快将帐篷里的寂静打破。我深吸一口带着血腥、脓污和湿冷泥土气息的空气，将糙纸仔细藏好，重新扎紧腰间的布带，走向下一个需要帮助的伤员。
陈医生在给一个腿部重伤的士兵做紧急处理，没有麻醉，直接用探针寻找弹片的位置。士兵咬着一块木棍，额头青筋暴起，喉咙里发出野兽般的低吼，全身肌肉绷紧如铁。我快步上前，和另一个护士一起，用力按住他挣扎的身体。
“按住！别让他动！”陈医生的声音冷静得近乎冷酷，额角渗出细密的汗珠，混合着溅上的血点。
我的手掌紧紧压住士兵剧烈起伏的胸膛，能感受到他心脏狂野的搏动，以及那几乎要崩断的痛苦。他的眼睛瞪得极大，瞳孔里映着油灯跳跃的火苗，还有对疼痛最原始的恐惧。这一刻，什么童谣，什么嘱托，都消失了。我的世界里只剩下这具正在承受巨大痛苦的身体，和必须完成的任务——按住他，帮助陈医生取出夺命的弹片，让他活下去！
当啷一声，一块沾满血肉的、扭曲的金属碎片被扔进旁边的搪瓷盘里。陈医生迅速地进行缝合，动作快得让人眼花缭乱。士兵终于脱力，晕了过去，全身被冷汗浸透。
我松开手，才发现自己的手臂因为过度用力而在微微颤抖，掌心也被士兵的军装磨得通红。
“下一个。”陈医生甚至没有抬头，直接走向旁边另一个等待处理的伤员。
这就是前沿救护点的日常。生命在这里以最粗暴的方式被争夺，尊严成了奢侈品，情感需要被深深埋藏。我们像一群在悬崖边与死神拔河的人，筋疲力尽，却不敢有丝毫松懈。
几天后，一支来自后方的、规模很小的补给队，冒着炮火艰难地抵达了我们这个几乎与世隔绝的前沿救护点。他们带来了极其有限的药品——几瓶珍贵的消炎粉，一些绷带，还有少量的食物，主要是炒面和硬邦邦的干粮。
补给队的到来，给死气沉沉的救护所注入了一丝微弱的活力。但这点物资，对于庞大的伤员数量来说，无异于杯水车薪。药品需要严格分配，优先给那些有生存希望的重伤员。
陈医生召集我们几个负责主要工作的医护兵，开了一个极其简短的会议。油灯下，她的脸色憔悴，眼袋深重，但眼神依旧锐利。
“药品怎么用，都清楚。省着点，每一克都可能救一条命。”她的声音沙哑，“另外，上级命令，我们需要抽调两个人，跟随一支小部队，护送一批伤势稳定、可以转移的伤员，后撤到相对安全的后方医院。那里条件好一些，他们活下来的机会更大。”
她目光扫过我们：“赵小梅，你算一个。准备一下，明天一早出发。”
我愣了一下。后撤？去后方？
一瞬间，我竟然有些犹豫。这里虽然危险、艰苦、时刻面临死亡，但这里也是童谣线索出现的地方。山洞里的无名士兵，垂死的年轻士兵，哼唱的小战士，雨夜的老兵……都是在这里，在这最前沿的生死线上，将歌谣的碎片传递给我。如果我离开了，剩下的三句（第六、八、九、十，其中第六句依旧缺失）线索会不会就此中断？
陈医生似乎看出了我的迟疑，皱了皱眉：“怎么？怕了？”
“不是！”我立刻摇头，声音因为急切而有些尖锐，“我……我只是……”
我无法解释那首童谣，那是我内心深处最沉重的秘密和使命。
陈医生没有追问，只是淡淡道：“这是命令。后方同样需要人手，而且，把伤员安全送到，也是救人。准备吧。”
命令。是的，这是命令。我不是为了自己而活，我是这支队伍里的一颗螺丝钉。
我低下头：“是。”
当晚，我几乎一夜未眠。躺在简陋的地铺上，身下是潮湿的稻草，耳边是伤员们压抑的呻吟和远处永不停歇的炮火交响。我抚摸着胸口那硬硬的纸包，心里五味杂陈。
后撤，意味着暂时远离最直接的死亡威胁，意味着可能获得相对安稳的休息和食物。但也意味着，我可能错过了收集剩余童谣的最佳场所。后方医院，那里会有来自天南海北的士兵，他们的记忆里，会不会有我要寻找的东西？
秀云姐，我该怎么做？是留在这里，在死亡的边缘继续搜寻，还是遵从命令，去往后方，用另一种方式履行救人的职责，并等待新的机会？
没有答案。只有无尽的黑暗和轰鸣的炮声。
天刚蒙蒙亮，细雨依旧没有停歇。一支由二十多名伤势相对稳定、可以勉强行走或由担架抬着的伤员，以及我们两名医护兵、一个班的护卫士兵组成的小队，悄然离开了前沿救护点，踏上了后撤的路途。
道路比来时更加泥泞难行。伤员们互相搀扶着，每一步都走得异常艰难。担架兵们喊着号子，在湿滑的路上竭力保持平衡，汗水混合着雨水从他们古铜色的脸上淌下。护卫班的士兵则警惕地分散在队伍前后左右，枪口指向道路两侧可能隐藏危险的草丛和废墟。
我走在队伍中间，时不时需要停下来，检查伤员们的情况，帮忙固定松动的绷带，或者仅仅是递上水壶，让他们润一润干裂的嘴唇。我的目光，却不由自主地扫过每一个伤员的脸，倾听他们因为疲惫和伤痛而发出的任何一点声音。
后撤的路，并非坦途。我们同样要躲避敌军可能的追击和远程炮火覆盖，要穿过被反复争夺、危机四伏的区域。有一次，我们经过一个刚刚发生过激烈战斗的小高地，焦黑的土地上散落着弹壳、破碎的枪支和来不及收殓的遗体，空气中弥漫着浓重的焦糊味和……烤肉的味道。几个年轻的伤员忍不住呕吐起来，护卫班长脸色铁青，催促我们快速通过，不要停留。
死亡，如影随形。
在一个临时休息点——一段铁路的废弃涵洞下，我们停下来短暂躲避越来越密的雨丝。伤员们挤在相对干燥的地方，啃着冰冷的干粮。疲惫和伤痛让他们大多沉默着。
我靠坐在冰冷的水泥洞壁上，看着涵洞外连绵的雨幕。这时，我注意到角落里，一个头上缠着绷带、只露出一只眼睛的伤员，正靠在洞壁上，手指无意识地在膝盖上轻轻敲打着。他的嘴唇也在微微动着，像是在哼唱什么，声音极低，几乎被雨声掩盖。
我的心猛地提了起来。又是那种熟悉的、近乎本能的期待。
我悄悄挪近了一些，凝神细听。
调子很模糊，不成形。他似乎只是在用这种方式排遣痛苦和疲惫。
我有些失望，正准备移开目光，他却忽然换了一个节奏，手指敲打的频率也变了，嘴里清晰地哼出了几个字：
“……拍九……我拍九……九个小孩……喝老酒……”
声音不大，但在相对安静的涵洞里，我听得很清楚。
第九句！
你拍九，我拍九，九个小孩喝老酒！
我的呼吸骤然停滞！不敢相信自己的耳朵！在这后撤的路上，在这个废弃的涵洞里，从一个看似普通的伤员口中，竟然如此轻易地（相对而言）听到了第九句！
他没有濒死，甚至意识清醒，只是出于无聊或者习惯，哼出了记忆深处的童谣！
我强压住内心的狂涛骇浪，没有立刻冲过去。我等待着他是否还会哼出更多。但他似乎只记得这一句，哼完之后，便停了下来，继续茫然地看着洞外的雨景。
我深吸一口气，走到他身边，尽量用平静的语气问道：“同志，你刚才哼的歌……挺好听的，是你们家乡的童谣吗？”
他转过头，用那只露出的眼睛看了看我，眼神有些茫然，随即点了点头：“嗯呐，小时候都这么唱。咋了，护士同志？”
“没……没什么，”我笑了笑，掩饰着内心的激动，“就是听着亲切。你还记得完整的吗？”
他努力想了想，摇了摇头：“记不全喽，年头久了，就记得零碎几句。”
“没关系，谢谢您。”我真诚地道谢。
他没有提供更多，但这一句“喝老酒”，已经足够了！这让我看到了新的希望！童谣的线索，并非只存在于生死边缘，它也存在于普通士兵的记忆里，存在于他们思乡的情怀中！
我再次掏出那张宝贝般的糙纸，在“七，刷油漆。”下面，郑重地添上了：
九，喝老酒。
第八句和第十句依旧空白。第六句，也依旧缺失。
但希望的火苗，因为这次意外的发现，而重新旺盛地燃烧起来。后撤的路，或许并非背离目标，而是通往更广阔搜寻天地的必经之途。
经过数日艰难跋涉，我们终于抵达了位于相对后方的野战医院。这里规模远非前沿救护点可比，虽然条件依旧简陋，但至少有了相对稳固的房屋（多是征用的祠堂、庙宇或大户人家的宅院），有了更多受过训练的医护人员，药品供应虽然依旧紧张，但比前沿要好了太多。
伤员们被迅速分流，安排到不同的病房（其实就是打通的大房间）。我和同来的医护兵也很快被分配了新的工作。我被分到了一个收容伤势较重、但已脱离生命危险的伤员的病房，主要负责他们的日常护理和康复。
这里的气氛，与前沿救护所有着天壤之别。虽然依旧能听到伤员的呻吟，能看到残缺的身体，但少了许多那种迫在眉睫的死亡威胁，多了一些缓慢恢复的生机和……沉闷。很多伤员需要长期卧床，身体和心理都承受着巨大的压力。无聊、焦躁、对未来的迷茫，是这里的常态。
我的工作变得琐碎而需要耐心：喂饭、喂药、帮助洗漱、清理便溺、协助翻身防止褥疮、陪他们聊天解闷……
我依旧没有放弃寻找童谣。在给伤员读后方传来的、字迹模糊的战地小报时，在听他们讲述家乡风物和战斗经历时，在陪他们玩简单的、用石子或草梗代替的棋类游戏时，我都会有意无意地将话题引向童年，引向记忆里的歌谣。
收获是有的。我听到了许多不同版本的童谣片段，有“你拍一，我拍一，一个小孩穿花衣”，有“你拍二，我拍二，两个老头卖红薯”……五花八门，千奇百怪。这让我更加确信，这首童谣流传极广，变体极多，而我追寻的，是秀云姐和水生唱的那个特定版本，是那个包含着“坐飞机”、“梳小辫”、“爬雪山”、“写大字”、“敲大鼓”、“刷油漆”、“喝老酒”的完整序列。
这无疑是大海捞针。
但我有耐心。秀云姐的目光和那些逝去的面孔，给了我无穷的耐心。
日子一天天过去，前线的战事似乎陷入了胶着，后方医院里的伤员进进出出。我熟悉了一些面孔，也送走了一些康复归队或转去更后方休养的人。
直到有一天，病房里新来了一个伤员。他是在一次夜间侦察行动中踩中了地雷，失去了一条小腿。他很年轻，大概二十出头，性格却异常沉默，常常一个人望着窗外发呆，一整天也不说一句话。
我尝试着和他交流，他总是简单地“嗯”、“啊”回应，或者干脆闭上眼睛，拒绝沟通。这种封闭的状态，对于他的康复极为不利。
这天下午，阳光难得地好，透过糊着桑皮纸的窗户，在病房泥土地上投下斑驳的光影。我端着一碗刚刚熬好的、没什么油星的菜粥，走到他的床前。
“同志，吃点东西吧。”我轻声道。
他依旧望着窗外，毫无反应。
我叹了口气，将粥碗放在床头的小木凳上，没有离开，而是在他床边的矮凳上坐了下来。看着窗外院子里，几个伤势较轻的伤员在拄着拐杖慢慢活动，我忽然心念一动。
我没有看他，而是望着窗外那棵叶子快要落光的老槐树，用极轻极缓的声音，哼唱了起来。哼的不是别的，正是那首我已知大半的童谣。从我唯一确定无误的开头开始：
“你拍一，我拍一，两个小孩坐飞机。”
“你拍二，我拍二，两个小孩梳小辫。”
“你拍三，我拍三，三个小孩爬雪山。”
……
我哼得很慢，吐字清晰，带着一种回忆的、悠远的调子。我没有唱出未知的第六句和第八句，只是将已知的七句（一、二、三、四、五、七、九）连贯地哼唱出来。
当我哼到“你拍九，我拍九，九个小孩喝老酒”时，我停了下来。
病房里很安静，只有其他伤员偶尔的翻身声和咳嗽声。
忽然，我听到旁边传来一个极其沙哑、几乎像是砂纸摩擦的声音：
“……拍八……我拍八……八个小孩……吹喇叭……”
我猛地转过头，难以置信地看向那个一直沉默的伤员。
他依旧望着窗外，侧脸在阳光下显得格外苍白消瘦，嘴唇却清晰地、一字一顿地，重复了一遍：
“你拍八，我拍八，八个小孩吹喇叭。”
时间仿佛在那一刻凝固了。阳光透过窗纸，将空气中漂浮的微尘照得纤毫毕现，也照亮了他脸上那种沉浸在遥远回忆中的、近乎虔诚的神情。
第八句！“吹喇叭”！
我激动得浑身血液都涌向了头顶，几乎要控制不住地站起来。但我强行压下了这股冲动，生怕惊扰了这来之不易的、从他封闭内心深处流淌出的珍贵记忆。
我保持着坐姿，没有立刻追问，只是用同样轻柔的、带着鼓励的语气，顺着他的话，低声重复了一遍：“你拍八，我拍八，八个小孩吹喇叭……真好听。”
他似乎被我的回应拉回了现实，缓缓转过头，第一次真正地将目光聚焦在我脸上。他的眼神不再是一片死寂的空茫，而是带着一丝困惑，一丝追忆，还有一丝……被理解的微光。
“你……你怎么会唱这个？”他沙哑地问，声音依旧干涩。
“我……我小时候也唱过。”我斟酌着词句，不敢透露太多，“只是记得不太全了。后面呢？还有吗？你拍十，我拍十是什么？”
他努力地回想，眉头紧紧皱起，仿佛在挖掘一段被深埋的、沾满灰尘的记忆。半晌，他摇了摇头，眼神再次黯淡下去：“记不得了……就记得……拍到九好像就没了？还是……拍到十……真想不起来了……”
拍到九就没了？还是拍到十想不起来了？
我的心沉了一下，但随即又被巨大的喜悦冲散。第八句！我们找到了第八句！“吹喇叭”！这意味着，十句童谣，我们已经集齐了九句！只剩下最后一句，也是最关键的第十句！
“没关系，没关系！能想起第八句已经很好了！”我连忙安慰他，将粥碗再次端起来，递到他面前，“先吃点东西吧，吃了东西才有力气想起来，对不对？”
这一次，他没有拒绝。他看了看我，又看了看那碗寡淡的菜粥，默默地接了过去，小口小口地吃了起来。
看着他开始进食，我心中百感交集。这首童谣，仿佛拥有一种奇异的力量，能够穿透战争的创伤和心灵的壁垒，连接起不同时空的记忆和情感。它救赎不了□□，却或许能慰藉灵魂。
当天晚上，在医护人员休息的狭小隔间里，我再次掏出那张已然写满字迹、边缘磨损不堪的糙纸。借着如豆的油灯光芒，我怀着无比郑重和激动的心情，在“七，刷油漆。”和“九，喝老酒。”之间，添上了那来之不易的第八句：
八，吹喇叭。
现在，纸上清晰地列着：
一，坐飞机。
二，梳小辫。
三，爬雪山。
四，写大字。
五，敲大鼓。
（六，？ ）
七，刷油漆。
八，吹喇叭。
九，喝老酒。
（十，？ ）
只剩下第六句和第十句了。
第六句依旧神秘地缺失着，而第十句，是整首童谣的收束，是最后的谜底。
秀云姐，我们离完整，只差最后两步了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读