画展开幕的第三天，赵玉青在展厅的回廊里第三次遇见了苏晚晴。
女人穿了件米白色风衣，手里端着杯浅咖啡，站在他的《秋竹图》前，指尖轻点着画框边缘的木线。阳光透过高窗落在她发梢，像镀了层金，和画里竹影的冷绿形成柔和的对比——她和陆泽珩站在一起时，大概就是这样，像精心调配的色彩，稳妥，且登对。
“赵先生？”苏晚晴转过身时，咖啡杯在指尖轻轻晃了下，没洒出来，“上次晚宴人多，没来得及打招呼。我是苏晚晴。”
赵玉青的指尖在帆布包带里攥了攥，包里装着给林小满带的松烟墨——是陆泽珩上周让陈舟送来的，说是“画竹用这墨，能沉住气”。他今天特意带来，却没料到会在这里撞见陆泽珩的“联姻对象”。“苏小姐。”他低声回应，目光下意识地往展厅入口飘。
那里停着辆黑色轿车，车窗半降，能看到陈舟的侧脸——是陆泽珩的车。他昨天听林小满说，陆泽珩今天会来画展，“说是给文化产业园考察艺术家，其实谁不知道，是来看你的画”。
苏晚晴顺着他的目光看过去，笑了笑，咖啡的香气漫过来，混着她身上的白花香，像杯调和得刚好的饮品：“陆泽珩在车里等，让我先过来看看。他说你这幅《秋竹》比晚宴上看到的照片好，‘有松气’。”
“松气”——赵玉青愣了愣。这是父亲教他画竹时说的词，“竹要有松的骨，才不显得脆”，他只在老宅跟陆泽珩提过一次。原来那天在竹下说的话，对方都记在了心里。
“他不懂画，随口说的。”赵玉青低下头，看着自己的帆布鞋——鞋边沾了点老城区的泥，是早上从画室来的路上蹭的，和展厅里锃亮的地板格格不入。
苏晚晴却像没察觉他的局促，只是指着画里竹根的位置：“这里的墨色很特别，深的地方像藏着雨，浅的地方又透着光。是用了不同的墨吧？”
赵玉青点点头。他画竹根时，用了陆泽珩送的徽墨，磨墨时特意加了点温水，让墨色能晕出层次——像那晚雨夜的车窗外，路灯透过雨丝在玻璃上留下的痕。“徽墨比普通墨细，能分出五色。”他轻声说，指尖无意识地摩挲着帆布包带，那里还留着松烟墨的清苦香。
“陆泽珩办公室也有徽墨，”苏晚晴抿了口咖啡，语气自然得像在说天气，“放在他书桌最左边的抽屉里，和枚竹纹玉佩放在一起。他不常拿出来，上次我去送文件，看到他对着墨锭发呆，指尖在玉佩上磨了很久。”
赵玉青的心跳漏了一拍。帆布包里的松烟墨像突然变沉了，坠得他手心发紧。他想起自己贴身口袋里的竹纹玉佩——是陆泽珩在老宅给的，他每天都带着，画竹时会摸一摸，像能借点韧性。
“他大概是……念旧。”他含糊地说，转身想走，却被苏晚晴叫住。
“赵先生，”女人的声音轻了些，像怕被路过的人听见，“陆泽珩那个人，看着冷，其实比谁都怕疼。陆家的规矩压了他二十多年，他连哭都要躲在没人的地方。”她看着《秋竹图》里被风吹弯的竹枝，“他跟你待在一起时，眼睛里有光，像竹终于能迎着风长。”
赵玉青没回头。展厅的地板反光，能看到苏晚晴的影子落在他脚边，像片温柔的云。他知道她想说什么——像林小满提醒他“你们不是一个世界”，像周明宇说“喜欢就别硬撑”，只是苏晚晴的话更轻，像根羽毛，落在心上，不疼，却痒得人想落泪。
“我只是个画手。”他推开回廊的门，冷风灌进来，吹得他额前的碎发贴在皮肤上，“和陆先生，只是朋友。”
走出展厅时，陈舟正站在车旁打电话，看到他，匆忙挂了电话：“赵先生，陆总说让我送您回画室，他临时有个会，先走了。”他指了指副驾，“给您带了杯热豆浆，陆总说您早上没吃早饭。”
豆浆杯的温度透过纸杯传过来，烫得人指尖发麻。赵玉青接过时，闻到了股淡淡的甜香，和他小时候在老院喝的豆浆一个味——母亲总说“热豆浆暖胃，比咖啡好”。
“替我谢谢陆先生。”他没坐进车里，指了指不远处的公交站，“我坐公交回去就行，顺路。”
陈舟没勉强，只是把一个画筒递给她：“陆总让给您的，说是新到的云母纸，画夜景特别好。他说您上次提过，想画幅《雨夜》。”
画筒很轻，却像装了片云。赵玉青知道“提过”是借口——他只在画《雨夜归人》时，对着草稿念叨过一句“要是有云母纸，车灯能更亮些”，当时墨团正趴在画纸上，他以为没人听见。
公交到站时，他抱着画筒上了车。靠窗的位置还留着点阳光，他把画筒放在腿上，指尖划过筒壁的纹路，像在数陆泽珩没说出口的话。车开过陆氏大厦时，他抬头看了眼顶层的办公室——窗帘拉着，看不到里面的人，却好像能闻到那股熟悉的雪松味，混着松烟墨的香，漫在初冬的空气里。
回到画室时，林小满正蹲在院角给墨团梳毛。猫脖子上系了个红绳结，是林小满新买的：“周明宇送的，说能辟邪。他刚还来电话，问你画展看得怎么样，要不要他过来接你。”
赵玉青把云母纸放在画案上，纸面上的银点在阳光下闪，像撒了把碎星。“不用，我坐公交回来的。”他拿起画笔，蘸了点松烟墨，在云母纸上试了试——墨色落在纸上，能透出淡淡的银，像雨夜的路面映着灯。
“你刚才在画展碰到苏晚晴了？”林小满走进来，手里拿着个信封，“她让助理给你的，说是陆泽珩让转交给你的‘合作意向’。”
信封里是份合同——陆氏文化产业园想邀请赵玉青担任常驻艺术家，薪酬栏的数字填得很可观，足够他给母亲换台新的制氧机，再租个大点的画室。附加条款里写着“可使用产业园的顶级画材，配备专属创作室”，落款是陆泽珩的签名，字迹冷硬，却在“赵玉青”三个字旁，留了道极浅的笔锋，像犹豫了很久才落下。
“这是好事啊。”林小满拍了拍他的肩膀，“多少人挤破头想进陆氏的圈子，你这是走了运。”
赵玉青的指尖捏着合同边缘，纸页的棱角硌得指腹发白。他想起苏晚晴的话，想起陆泽珩办公室的徽墨和玉佩，想起公交上那杯热豆浆——这些像串珠子，被无形的线串起来，拉着他往那个“不一样的世界”走，可他脚边的泥，还沾着老城区的土。
“我再想想。”他把合同放进抽屉，和陆泽珩送的袖扣放在一起，“太突然了。”
“有什么好想的？”林小满抢过他手里的画笔，在废纸上划了道粗线，“你以为陆泽珩是随便给的？他这是在给你铺路。不过你也得想清楚，拿了他的好处，以后在他家人面前，腰杆就难挺直了。苏晚晴那种家世，一句话就能让你在画圈待不下去。”
赵玉青没说话。他拿起云母纸，开始画《雨夜归人》的定稿——比之前的草稿更细致，车灯的光晕用云母纸的银点晕开，像真的在雨里发亮，路边的竹影被风吹得弯，却没折，竹下还藏着片小小的兰草，是老宅的那种素心兰。
墨团跳上画案，爪子踩在未干的墨上，在纸角留下个小小的梅花印。赵玉青没赶它，只是用指尖蘸了点淡墨，在梅花印旁画了只猫爪——像在给墨团留个纪念。
“你看你，”林小满叹了口气，“还说只是朋友，画里全是他的影子。这竹是老宅的竹，这兰是他母亲的兰，连这雨夜的车，都是他送你回家的那辆。”
赵玉青的笔尖顿了顿。墨滴在纸上洇开个小团，像颗没说出口的心事。他确实在画里藏了很多东西：车灯的光晕里混了点雪松味（像陆泽珩的袖口），竹枝的弧度和石桌上的“青”字轮廓重合，兰草的叶片数是“七”（陆泽珩的生日在七月）。这些藏得极深的细节，像他和陆泽珩之间的秘密，只有自己知道。
“只是觉得这样画好看。”他低下头，继续画竹节，笔尖稳了些——像陆泽珩说的“竹要有松气”，再弯，也得撑着。
傍晚周明宇来送药时，赵玉青刚画完车灯的最后一笔。医生手里拿着个纸袋，里面是给母亲的降压药，还有盒刚烤的曲奇：“我妈烤的，说给你当画稿时的点心。”
“又让你破费了。”赵玉青接过曲奇，包装纸上印着医院的标志，简单却干净，像周明宇的人。
周明宇看着画案上的《雨夜归人》，目光落在纸角的猫爪印上，笑了：“墨团又捣乱了？这画比上次在画展看到的《秋竹》更有劲儿，尤其是这竹，看着像在跟雨较劲。”
“周哥看得懂。”赵玉青递给他杯温水，“我爸以前也说，画竹得画出‘较劲’的劲儿，不然就软了。”
“你爸一定是个有意思的人。”周明宇喝了口温水，“你画里总带着他的影子，像老照片，暖乎乎的。”他顿了顿，看着赵玉青的眼睛，“陆泽珩那个人，太冷，像结了冰的湖，你要是总往他身边凑，容易冻着。”
赵玉青捏着水杯的手指紧了紧。杯壁的温度刚好，不像陆泽珩送的豆浆那样烫，也不像苏晚晴的咖啡那样带着点疏离的苦，是恰到好处的暖，像老院的井水，夏天凉，冬天温。
“我知道分寸。”他说。
周明宇没再劝，只是把药放在抽屉里，和母亲的其他药归在一起：“明天我休息，陪阿姨去公园走走？她说想看银杏叶，现在正是黄的时候。”
“好啊，我正好把画送去装裱。”赵玉青笑了笑，这是今天第一次发自内心的笑——周明宇的关心像老棉袄，不花哨，却实在，能让人暂时忘了那些悬着的心绪。
周明宇离开后，画室里安静下来。赵玉青把《雨夜归人》挂在竹架上晾晒，墨香混着曲奇的黄油香漫开来，像把两种不同的暖，揉在了一起。他从抽屉里拿出那份合作合同，指尖在“陆泽珩”的签名上停了停——字迹冷硬，却在最后一笔处有个极浅的弯，像藏了点没说尽的软。
手机震动时，他以为是母亲打来的，却看到陈舟的消息：“赵先生，陆总说产业园的合作合同您要是觉得不合适，可以改条款，不用有顾虑。另外，您上次说喜欢的那位装裱师，陆总已经约好了，明天直接去就行，报他的名字免排队。”
赵玉青盯着屏幕看了很久，没回消息。他走到院角，看着竹架上的画——雨夜的车灯还亮着，竹影在地上轻轻晃，像在说：有些路，得自己走，才踏实。
他把合同放回抽屉，压在陆泽珩送的袖扣上。明天去装裱画，他会自己去排队，不用报任何人的名字；合作的事，他会拒绝，不是因为林小满的提醒，也不是因为周明宇的劝告，只是因为他想靠自己的画站着，像父亲种的竹，根扎在自己的土里，风再大，也能自己撑住。
夜深时，墨团蜷在他腿上睡着了，发出轻轻的“咕噜”声。赵玉青摸着猫的背，看着窗外的月亮——和老宅那晚的月亮很像，清冽，却能透过竹影，洒下点暖。他想起陆泽珩大概还在办公室处理文件，指尖会偶尔摩挲那枚竹纹玉佩，像在触摸某个藏在心里的影子。
他们就像两条平行线，偶尔因为画、因为竹、因为兰靠近一点，却终究要沿着各自的轨迹走，像竹和兰，能在石桌旁挨着，却长不成同一丛。
画架上的《雨夜归人》在月光下泛着淡淡的银，纸角的猫爪印像颗小小的星。赵玉青知道，这幅画他不会卖，也不会送，会像那枚竹纹玉佩一样，留在画室里，成为一个没说出口的纪念——纪念某个雨夜的雪松味，某个老宅的竹影，和某个藏在墨色里的、没说尽的冬天。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读