初春的阳光是斜的。
像被竹枝筛过，在赵玉青的画案上投下细碎的金斑。《夏竹》的画稿已经铺了三天，芭蕉叶的墨色终于定了型，浓淡刚好——深的像雨夜的影子，浅的像晨光里的雾。墨团蹲在画稿旁，尾巴偶尔扫过纸边，留下道软乎乎的白痕，像在替他给画添笔活气。
“玉青，陆先生送的画材到了！”张奶奶的声音从院外传来，带着点竹篮磕碰的轻响，“陈舟说‘是先生托人从安徽带的徽墨，说你画芭蕉用得着’——这墨香，比你平时用的好闻多了。”
赵玉青正在用那把紫砂壶泡龙井。指尖划过壶盖时，紫砂的温顺着指腹往上爬，像跨年夜陆泽珩手背上的温度。他起身去接画材时，后腰撞到画案，《夏竹》的画稿晃了晃，墨团“喵”了声，纵身跳上窗台，爪子在玻璃上留下个湿痕，像只没画完的猫爪。
陈舟把徽墨放在画案上时，目光先落在画稿的猫痕上，再移到赵玉青泛红的耳尖：“陆总说，这墨里加了松烟，画阔叶不容易洇。”他递过个信封，牛皮纸的，边角有点卷，“还有这个，说是‘朋友从法国寄的，之前地址写错了，刚转过来’。”
赵玉青接过信封时，指尖有点发颤。信封上的邮戳还是去年的，和那封没拆的法国来信是同一个酒庄——显然是陆泽珩早就收到，却压了很久，直到现在才让人送来，像在等个“自然送出”的时机，不突兀，也不刻意。
“替我谢谢他。”他把信封塞进画案的抽屉，压在父亲的旧画稿下面，像藏起块没化的雪。现在还不能拆——怕信里提到跨年夜，怕提到那句被风吹散的告白，怕那些没说尽的话被白纸黑字摊开，连假装“只是朋友”的余地都没有。
陈舟没多留，只是指了指画稿上的芭蕉：“先生说，你画的芭蕉比他见过的都有灵气——像能听见雨打在叶上的声音。”他转身时，看到赵玉青腕间的平安绳缠了圈竹屑，是削笔杆时蹭的，“福伯让我问，墨团最近胖了吗？先生画猫总掌握不好比例，说‘得按真猫的样子改’。”
赵玉青的喉结动了动。他能想象陆泽珩改画的样子——手指捏着软毫，笔尖在纸上顿了又顿，眉头皱着，像在看份复杂的合同。“胖了点，”他低头去理徽墨，墨香混着龙井的香漫开来，“偷喝了我两次排骨汤。”
陈舟在笔记本上写下：“2月5日，晴。赵先生说墨团胖了，指尖在徽墨上停了三次。他把法国来信藏在父亲的画稿下，信封边角的卷痕和上次那封一模一样。画案的猫痕旁，新添了片竹叶的飞白，像在回应什么。”
走出画室时，陈舟回头看了眼——赵玉青正用指尖蹭画稿上的猫痕，动作轻得像怕惊扰什么。阳光落在他的侧脸上，睫毛的影子投在画稿上，和芭蕉叶的纹路叠在一起，像幅没干透的双影图。他突然觉得，有些画不用署名，看的人也能认出是谁的心意。
陆泽珩在书房看赵玉青的猫画时，福伯端来杯龙井。
青瓷杯放在《雨夜归人》的画框旁，茶汤里的芽叶慢慢舒展，像赵玉青画里的新笋。他拿起那幅自己画的猫稿——墨团蹲在芭蕉叶下，爪子边放着片竹笋壳，改了七次的眼睛终于有了点“含光”的暖，和赵玉青送的猫画并排放着，像对没说尽的伴。
“先生，沈总让您今晚回家吃饭。”福伯把份文件放在桌角，是陆氏和苏家的合作补充协议，“她说‘苏小姐也来，顺便谈谈订婚宴的细节’。”
陆泽珩的指尖在猫稿的爪印上顿了顿。订婚宴——是沈曼云没放弃的执念，像根没剪断的绳，勒得他喘不过气。他想起苏晚晴说的“有些人心里的位置太窄”，原来真的是这样，装下了竹画，装下了猫，就再容不下别人的位置，连敷衍都觉得累。
“告诉她，我今晚有个跨国会议。”他把猫稿放进画筒，和赵玉青的《春竹》复制品放在一起，“合作协议我会让陈舟送去，订婚宴的事，再推推。”
福伯没劝，只是叹了口气：“先生上次在竹下画竹，笔锋比以前软了——赵先生说‘竹看着直，其实每片叶子都在跟风较劲’，您现在的画，就有这股劲。”
陆泽珩的指尖在画筒边缘划了下。他想起赵玉青画竹时的样子，肩膀微微前倾，握笔的手指因为用力有点发白，竹枝的飞白在纸上“沙沙”作响，像在跟谁对话。那些他没说出口的在意，原来都藏在了笔锋里，连福伯都看出来了。
“只是随便画画。”他起身时，袖口扫过桌角的青瓷杯，带起阵龙井的香——和赵玉青画室的味道一模一样，清冽，却让人记了很久。
赵玉青在画室待了整下午。
他没画芭蕉，只是磨陆泽珩送的徽墨。墨条在砚台上研磨的声音很轻，像春雨落在芭蕉叶上的“沙沙”声，墨香漫开来时，混着龙井的香，像把初春的暖都揉在了一起。
林小满来送新裱的画框时，看到他正对着砚台发呆。“发什么傻呢？”她把画框靠在墙上，是她的《雨蕉图》，“阿哲说，陆泽珩把你送的猫画挂在了卧室——陈舟去送文件时撞见的，说‘先生床头除了猫画，就只有他母亲的相框’。”
赵玉青的墨条在砚台顿了顿。墨汁溅在画案上，晕出个小圆斑，像陆泽珩没说尽的心思。“他就是……喜欢猫。”他把磨好的墨倒进瓷碟，墨色浓得像深夜的海，“墨团确实乖，比我省心。”
“省心到让他推掉家族晚宴？”林小满用指尖戳了戳他的额头，“苏晚晴给我发消息，说‘陆泽珩的会议是假的，他在老宅画了下午竹’——她还说，‘能让陆泽珩撒谎的人，肯定在他心里占了大半位置’。”
赵玉青的指尖在瓷碟边缘捏了捏。瓷的凉顺着指腹往上爬，像陆泽珩没寄出的画稿。他想起陆泽珩手腕内侧的浅疤（小时候救猫留下的），想起他看到墨团时僵硬却没躲开的样子，原来有些喜欢藏了很久，连自己都没察觉。
暮色漫进画室时，赵玉青在《夏竹》的画稿角落添了只猫。三花猫蹲在芭蕉叶下，爪子边放着块桂花糕——是张奶奶今早蒸的，墨团偷叼了块藏在画案下，被他发现时，糕点上还留着个小小的爪印。
他把画稿挂在晾画绳上，风过时，宣纸轻轻晃，像猫在叶下打盹。画里的猫和窗外的墨团刚好对齐，像两个世界的猫在对望，又像把没说尽的话，都藏进了芭蕉的影子里。
张奶奶来收碗时，看到画稿上的猫：“这不是墨团吗？连偷桂花糕的样子都画出来了！”老太太坐在暖炉旁，织着件米白色围巾，“陆先生让陈舟送了坛米酒来，说‘张奶奶冬天喝这个暖身子’——他啊，总找借口给你送东西，偏要绕到我这儿。”
赵玉青的指尖在米酒坛的泥封上停了停。泥封的湿痕里混着点松针——是从老宅带来的，和陆泽珩书房插的那丛一个味道。他想起跨年夜那瓶没喝完的红酒，想起没拆的法国来信，原来有些心意从不会断，只是换了种方式靠近，像竹在石缝里扎根，绕着弯也要往上长。
“我明天去给他送幅小画吧。”赵玉青突然说，声音轻得像被风吹散的墨香，“就画墨团，不用署名。”
张奶奶的织针顿了顿，笑着点头：“该送。有些话藏久了，会馊的——像我蒸的桂花糕，刚出锅的才香。”
陆泽珩收到那幅猫画时，正在开跨国会议。
陈舟把画放在会议桌的角落，没敢打扰。画是用竹浆纸画的，没装裱，三花猫蹲在桂花糕旁，尾巴卷成个圈，眼睛的淡赭石色像含着光——和他改了七次的猫稿比，多了点没说尽的活气，像能从画里跳出来，蹭他的裤腿。
会议暂停的间隙，陆泽珩拿起画纸。指尖划过猫爪的位置时，摸到点凹凸——赵玉青在爪印旁用极细的笔刻了个“青”字，浅得几乎看不见，像石桌上那个被岁月磨淡的刻痕。
他突然想起跨年夜赵玉青说的那句“我好像有点喜欢你”。声音很轻，却像根针，扎在心里，现在被这猫画一挑，突然疼得清晰——原来不是没听见，是不敢回应，怕自己给不了对方安稳，怕现实的风会吹折那丛刚扎根的竹。
“陈舟，”他把画纸折成小方块，放进衬衫口袋，贴着心口的位置，“会议结束后，去趟老宅。”
他想看看那丛新笋长高了多少，想在竹下的石桌上泡杯龙井，想对着“青”字刻痕，把那句没说的“我也是”，轻轻说给风听。
赵玉青在画室等到深夜，没等来陆泽珩的消息。
画案上的徽墨还在散发松烟香，龙井的茶汤已经凉了，像他没说尽的期待。他把那封法国来信从抽屉里拿出来，在月光下看了很久——邮戳的日期是跨年前三天，刚好是陆泽珩第一次提“朋友从法国带红酒”的日子。
最终还是没拆。
有些话不用看也知道，就像有些心意不用回应也明白。陆泽珩会把猫画放在床头，会对着画里的爪印发呆，会在老宅的竹下想起他，这就够了。
他把信放回抽屉，和父亲的旧画稿并排——像把两个时代的念想叠成册，一个说“竹要立得住，得有石靠着”，一个说“竹就算绕着弯，也能往上长”。
窗外的墨团蹲在窗台上，对着月亮“喵”了声。赵玉青走过去，把猫抱起来，下巴抵着它的头顶——那里还留着陈舟带来的松针香，像陆泽珩没说尽的牵挂。
“没关系。”他轻声说，像在跟猫解释，又像在跟自己和解，“明天的龙井，我还会泡新的。”
月光落在画案的紫砂壶上，壶底的竹纹在光里很清晰，像陆泽珩没说出口的话——
等忙完这阵，我就去看你。
等能对自己的选择负责，我就告诉你。
等春天真的来了，我们再在竹下泡杯龙井，像没说过那些克制的话，没藏过那些没拆的信。
夜渐深时，赵玉青的画室还亮着盏暖灯。《夏竹》的画稿在晾画绳上轻轻晃，像在等场真正的雨，把芭蕉叶的墨色晕得更透，把猫爪的痕留得更深，把那些藏在细节里的青痕，慢慢铺成能坦然相对的春。
而口袋里揣着猫画的人，正在老宅的竹下站着。月光透过竹叶落在石桌的“青”字上，像在说：别急，春已经在路上了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读