炭盆里的炭火燃到了底，剩下半块暗红的炭核，偶尔“噼啪”响一声，像在数着画室里的寂静。赵玉青把刚画完的《幽兰图》从画案上揭下来时，指尖沾了点石绿的颜料——是上周陆泽珩送的进口颜料，颜色鲜润得像初春刚抽芽的兰叶，连最淡的叶脉纹路都能清晰晕开。
画案左侧堆着两幅装裱好的画：一幅是之前给陆泽珩办公室画的《墨竹》，竹枝斜斜地撑着纸面，像在跟留白较劲；另一幅是刚完成的《寒梅》，梅枝疏朗，留白处用淡墨勾了轮残月，是陆泽珩说“留白当花更耐看”后，他特意改的版本。加上这幅《幽兰》，刚好凑齐“竹、梅、兰”三幅，像串没说出口的约定。
“兰生幽谷无人识，客种东轩遗我香。”赵玉青对着画轻声念了句。这是父亲生前最爱念的诗，父亲总说，兰不像竹那样硬气，也不像梅那样张扬，却最能熬——哪怕在石缝里，也能把根扎得很深，等到春天就开花。
画案角落压着块浅蓝的棉布帕，边角已经洗得发白，上面绣着朵简单的兰花。是母亲年轻时的帕子，去年整理父亲遗物时翻出来的，帕子叠在父亲的画谱里，带着点淡淡的樟脑味。赵玉青总把它压在画案上，画兰时看着帕子上的兰，笔尖好像就能稳些。
“喵——”
墨团从画案下钻出来，爪子勾住了他垂在身侧的袖口。赵玉青低头，看见猫爪上沾了点石绿——准是刚才偷偷扒了颜料盘。他捏着猫后颈把它提起来，猫爪乱蹬时，带起一阵风，吹得帕子边角轻轻晃了晃。
“再捣乱，就把你送给陆先生。”他故意板起脸，指尖却在猫肚皮上轻轻挠了挠。墨团舒服地眯起眼，喉咙里发出“咕噜”声，像在撒娇。
其实他知道，陆泽珩上周来取《寒梅》时，墨团跳上他的大衣，把猫毛蹭了他一肩膀，他也没生气。只是在临走前，用指腹轻轻蹭了蹭猫的耳朵，声音比平时低了些：“下次别让它再踩颜料，洗不掉。”
那时赵玉青正站在炭盆边添炭，炭火的光落在陆泽珩的侧脸上，把他平时冷硬的轮廓烘得柔和了些。他突然觉得，这个总被说“不近人情”的男人，其实像块被雪埋着的炭，看着冷，内里却藏着温度。
画室的木门被风推得“吱呀”响了声。赵玉青抬头时，正看见陆泽珩站在门口，手里拎着个扁平的木盒，身上的深灰大衣沾了点雪沫——外面大概又飘雪了，是那种细如粉尘的雪，落在身上不会化，只会留下层薄薄的白。
“陆先生？”赵玉青慌忙把墨团放在地上，手在围裙上蹭了蹭，想把指尖的颜料蹭掉。围裙是母亲做的，蓝布面上绣着朵小小的兰花，和那块旧帕上的花样很像。
陆泽珩走进来时，带起的风裹着点清冽的雪气，和画室里的墨香、炭火气混在一起，意外地让人安心。他把木盒放在画案上，目光先落在那幅刚完成的《幽兰图》上，停了很久，才开口：“画好了？”
“嗯，刚晾干。”赵玉青把画往他面前推了推，“您看看有没有哪里需要改的。”
陆泽珩没立刻看画，反而打开了木盒。木盒里铺着米白的棉纸，放着几支细长的狼毫笔，笔杆是深色的竹制，尾端刻着极小的“云”字。“陈舟说你画兰用的是兼毫笔，”他拿起一支笔递给赵玉青，指尖避开了笔锋，只捏着笔杆，“这是湖州的狼毫，适合勾兰叶的筋。”
赵玉青接过笔时，指尖碰到了笔杆的竹纹——磨得极光滑，像被人常年握过。他试着在废纸上勾了道兰叶，笔尖柔韧得刚好，能在转弯处轻轻顿出个细点，像兰叶自然的折痕。“很好用。”他低声说，指尖还停留在笔杆上，能感觉到竹纹硌着皮肤的微麻。
陆泽珩的目光落在他捏笔的手上。赵玉青的手指不算特别修长，但骨节分明，捏笔时指腹微微发力，能看到薄皮下的青色血管，像他画里的兰茎，看着细，却撑得很稳。“你画兰，有讲究？”他问。
“母亲喜欢兰。”赵玉青放下笔，从画案抽屉里拿出那块浅蓝旧帕，小心翼翼地展开，“她年轻时绣过很多兰花帕，后来父亲走了，她就不绣了，只留着这块。我画兰时看着它，总觉得能画出点她绣帕时的样子。”
旧帕上的兰花绣得很简单，针脚有些歪歪扭扭，却透着股认真的劲儿。陆泽珩的目光在帕子上停了两秒，忽然从大衣内袋里拿出个小小的锦袋，倒出枚书签——是枚象牙色的书签，边缘雕着缠枝兰纹，纹路细腻得像真的兰藤缠在上面。
“我母亲的。”他把书签放在旧帕旁边，“她总爱在书里夹书签，说‘兰香能醒神’。”
赵玉青看着并排放在一起的旧帕和书签，突然觉得眼眶有点热。旧帕的针脚粗糙，书签的雕工精致，却像两片在不同土壤里生长的兰，隔着时光，在这方画案上遇见了。他想起陆泽珩说过母亲爱哼江南小调，想起母亲总在绣帕时念叨“兰要淡，才耐品”，原来有些喜好，真的能跨越身份和距离，在某个瞬间轻轻碰在一起。
“您母亲一定很温柔。”赵玉青轻声说。
陆泽珩的指尖在书签边缘轻轻蹭了蹭，没说话。但赵玉青看到，他的耳尖好像有点发红，像被炭盆的余温烘的。
炭盆彻底凉了。赵玉青起身想去添炭，陆泽珩却先一步走过去，拿起墙角的炭篓——篓里的炭是张奶奶上周送来的，说是“山里的硬炭，耐烧”。他捏起两块炭放进盆里，用铁钳拨了拨底下的炭核，动作不算熟练，却很认真，炭灰溅到他的大衣袖口，他也没拍。
“我来吧。”赵玉青想接过铁钳，指尖却在碰到钳柄时，和陆泽珩的指腹撞在了一起。
两人像被烫到似的同时缩回手。陆泽珩转身走回画案，拿起那枚兰纹书签，假装研究纹路；赵玉青低着头添炭，指尖的温度却像被烙住了，连铁钳的冰凉都盖不住。
“您上次说，老宅后院还有片竹？”赵玉青用铁钳拨了拨炭火，火苗慢慢窜起来，映得他脸颊暖融融的，“现在还开花吗？”
“不开了。”陆泽珩把书签放回锦袋，“小时候有次暴雨，压断了不少竹，后来补种的，总觉得少了点劲。”他顿了顿，补充道，“母亲以前在竹林边种过兰，说是‘竹有骨，兰有魂’，放在一起才好看。”
赵玉青想起父亲种的竹。老院的竹丛边也有半畦兰，是母亲嫁过来那年种的，每年春天，兰花开了，母亲就会摘两朵插在父亲的笔筒里，说“给你的画添点香”。父亲走后的第二年，兰就没再开花，母亲说“它在等你父亲呢”。
“兰很认人。”赵玉青看着炭盆里重新燃起来的火苗，“你对它上心，它就开花给你看；要是总忘了浇水，它就蔫着，像在闹脾气。”
陆泽珩没说话，只是拿起那幅《幽兰图》。画里的兰生在石缝里，兰叶斜斜地伸出来，花瓣是用淡墨混着石青画的，像蒙着层薄露，留白处题了行小字：“空谷有佳人，倏然抱幽独。”
“题字用的是隶书？”他指了指题款，“比你平时的行书看着稳。”
“嗯，特意练了几天。”赵玉青有点不好意思，“总觉得兰该配稳重点的字，才压得住它的清。”
陆泽珩的指尖轻轻划过题款的字迹，没碰到纸面，像在隔空描摹。“陈舟说你师父周老先生的隶书好，”他忽然说，“下次有机会，想请周老先生去陆氏的文化产业园开场讲座。”
赵玉青愣了愣。他知道陆泽珩不是随口说的——陈舟上周来送颜料时，还特意问过他师父的行程，说“陆总觉得周老先生的画很有风骨”。他总觉得，陆泽珩做这些，像在小心翼翼地搭座桥，想从他的世界里，借点能落脚的东西。
“我回去问问师父。”他说。
画室的门被推开时，张奶奶端着个白瓷碗走进来，碗里是刚煮好的莲子羹，热气裹着甜香漫开来：“玉青，刚炖的莲子羹，给你和陆先生暖暖胃。陆先生，你可算来了，前几天玉青总念叨，说他那兰画得没底气，就等你来看呢。”
赵玉青的耳根瞬间红了。他刚想解释，陆泽珩却已经接过碗，说了句“谢谢张奶奶”，语气比平时柔和了些。莲子羹是冰糖炖的，甜得很清，赵玉青喝到第三口时，才发现碗底卧着颗红枣——是张奶奶的习惯，总爱给晚辈碗里藏颗枣，说“吃了早成家”。
陆泽珩的碗里也有颗枣。他没像赵玉青那样挑出来，只是用勺子把枣压碎了，混在莲子羹里慢慢吃。张奶奶坐在旁边的小板凳上，看着他们笑：“陆先生，你要是不嫌弃，以后常来。玉青这孩子闷，平时就跟猫说话，有个人陪他说说话，他画画都能有精神。”
陆泽珩的目光落在赵玉青脸上。赵玉青正低头用勺子划着碗底，耳尖还红着，像被莲子羹的热气蒸的。他“嗯”了一声，声音很轻，却听得很清楚：“只要玉青不觉得打扰。”
“不打扰，不打扰。”张奶奶笑得眼睛眯成了缝，“他求之不得呢。”
赵玉青差点把莲子羹呛进喉咙。他瞪了张奶奶一眼，却在抬头时撞见陆泽珩的目光——男人眼里带着点极淡的笑意，像被莲子羹的甜香融开的冰，浅得几乎看不见，却足够让人心里一暖。
陆泽珩走时，雪已经停了。赵玉青帮他把三幅画装进长条形的画筒时，指尖不小心碰到了他的手背。陆泽珩的手很凉，像刚碰过外面的雪，他下意识地缩了缩手，赵玉青却像被烫到似的，先一步收回了手。
“下周产业园剪彩，”陆泽珩接过画筒时说，“结束后我让陈舟来取画。”
“好。”
“画兰的颜料要是不够，让陈舟送。”他补充道，目光扫过画案上的石绿颜料，“别用以前的旧颜料，伤笔。”
赵玉青点点头，看着他走出院门。陆泽珩的大衣下摆扫过门槛时，带起一片没化的雪沫，落在青石板上，像撒了把碎盐。墨团追出去，在他脚边绕了两圈，他弯腰，极轻地摸了摸猫的头，动作比上次熟练了些。
车开出去很远，陈舟才从后视镜里看到，陆泽珩把那枚兰纹书签拿了出来，放在掌心慢慢摩挲。书签的象牙色在阳光下泛着温润的光，像块浸了兰香的玉。
“陆总，”陈舟忍不住开口，“您刚才在画室，好像比平时话多。”他跟了陆泽珩五年，从没见他跟谁聊过这么多关于“画”和“母亲”的事，更别说喝张奶奶那种“家常莲子羹”了。
陆泽珩没抬头，指尖还在书签上划着兰纹：“周老先生的讲座，安排在下周剪彩之后。你去准备份请柬，要手写的。”
“好的。”陈舟在备忘录里记下，又想起什么，“还有，苏小姐那边又来电话，说苏董想约您吃个饭，谈谈产业园合作的细节。”
陆泽珩摩挲书签的动作顿了顿：“推掉。说我下周要陪母亲去寺庙祈福。”
陈舟愣了一下，才应下来。他知道陆总的母亲已经过世多年，所谓“祈福”，不过是不想见苏晚晴的借口。他忽然有点明白，为什么陆总总往老城区跑——那里的炭盆、旧帕、张奶奶的莲子羹，都带着种陆家大宅里没有的“活气”，像能把人从冰冷的责任里，暂时捞出来喘口气。
赵玉青在画室里收拾画具时，发现陆泽珩落下了那支竹制狼毫笔——就放在画案的角落，挨着那块浅蓝旧帕，像特意留下的。他拿起笔，在废纸上又勾了片兰叶，笔尖柔韧得刚好，转弯时自然顿出的细点，像在纸上轻轻叹了口气。
窗外的阳光斜斜地照进来，落在《幽兰图》的留白处，像铺了层薄雪。赵玉青把那支狼毫笔放进笔筒最上层，和父亲留下的旧笔放在一起。笔筒里的笔杆高低错落，新旧交织，像串慢慢拉长的影子——从父亲的竹，到母亲的兰，再到陆泽珩送来的笔，有些温暖，原来真的能接过来，再传下去。
他拿起那块浅蓝旧帕，轻轻擦了擦画案上的颜料痕迹。帕子上的兰香混着刚燃起来的炭火味，像母亲站在老院的兰畦边，轻声说“兰要慢慢养，急不得”。
炭盆里的新炭又燃旺了，把画室烘得暖暖的。赵玉青看着画案上的三幅画——竹的硬，梅的疏，兰的幽，像三个没说尽的故事。他知道，陆泽珩要的或许从来不是“装饰画”，而是这些画里藏着的东西：老院的竹影，母亲的绣帕，还有那些在烟火气里慢慢熬出来的韧性。
就像此刻，他指尖残留的狼毫笔竹纹触感，和陆泽珩刚才碰到他时的温度，都轻得像雪，却在心里落得很实，像要扎下根来。
林小满打来电话时，他正在给墨团梳毛。猫舒服地趴在他腿上，发出“咕噜”声，尾尖偶尔扫过他手腕上的平安绳，桃木珠硌着皮肤，有点疼，却很清醒。
“周明宇刚才在画展上跟我打听你，”林小满的声音透过听筒传来，带着点嘈杂的背景音，“说他认识个策展人，想给你办个小型个展。玉青，这可是个好机会，比总跟陆泽珩牵扯不清强。”
赵玉青梳毛的动作顿了顿，看着墨团眯成缝的眼睛：“我想想。”
挂了电话，他拿起那支狼毫笔，在宣纸上又勾了片兰叶。笔尖落下时，他想起陆泽珩说“兰有魂”，想起母亲说“兰要淡”，忽然觉得，有些相遇就像这兰——不必开得张扬，只要在某个角落悄悄香过，就算没被说破，也已经留下了痕。
炭盆里的火又开始往下沉，画室里的兰香却好像更清了些。赵玉青把画好的兰叶晾在竹架上，和那三幅“竹、梅、兰”挂在一起，风从窗缝里钻进来，吹动画角，像谁在轻轻翻书，翻到了藏着温柔的那一页。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读