凌晨五点的医院走廊，消毒水味淡了些，却浸了层更深的冷。赵玉青趴在母亲病房的床头柜上，胳膊下压着张没画完的速写——是母亲睡着时的样子，眉眼舒展，像卸下了大半辈子的操劳。铅笔在纸上划过的痕迹很轻，是他怕惊醒母亲，屏住呼吸画的。
手机在白大褂口袋里震动时，他差点把铅笔蹭到画上。屏幕亮起，是李姐发来的消息：“赵先生，我买了早饭在护士站，您过来拿一下吧，阿姨的小米粥我已经温在保温桶里了。”
他轻手轻脚地起身，给母亲掖了掖被角。被角的棉布磨得发亮，绣着的“平安”二字已经淡得快要看不清，却像块吸满了阳光的暖玉，贴在母亲手背上，能透出点温度。
护士站的灯光是暖黄的，李姐正把装着早饭的纸袋往柜台上放，见他过来，笑着递过一个三明治：“刚出炉的，还热乎。陆总让管家特意交代，说你这几天光喝粥不行，得吃点带肉的。”
赵玉青接过三明治时，指尖碰到纸袋的温度，像触到了块刚从炭盆里夹出来的热炭。他知道“陆总交代”是托词——李姐昨天闲聊时说，她儿子在陆氏旗下的酒店当厨师，陆泽珩上周去视察，还特意问了她儿子的工作情况，说“好好干，有前途”。这哪里是雇主对下属，倒像在替谁照拂着身边的人。
“替我谢谢陆先生。”他低声说，咬了口三明治，火腿的咸香混着面包的麦香在舌尖散开，胃里那点空落落的涩意淡了些。
李姐却像没听见，只是往他手里塞了个保温桶：“这是陆总让送来的墨汁，说是徽墨磨的，比你平时用的瓶装墨细腻，画速写不滞笔。他说你昨晚在画室赶稿，墨汁可能用完了。”
保温桶是熟悉的银灰色，和上次送南瓜粥的那个同款。赵玉青打开时，果然闻到了股清冽的松烟味——不是普通墨汁的化工气，是老墨特有的、像雪落在松枝上的清苦香。他指尖蘸了点墨汁在指尖搓了搓，细腻得像揉了把碾碎的星子。
“陆总怎么知道我墨汁用完了？”他下意识地问，声音在空荡的走廊里有点发飘。
“陈助理说，昨晚去画室给您送画具时，看见您的墨瓶是空的。”李姐收拾着护士站的桌面，语气自然得像在说天气，“陆总还让他带了盒新的HB铅笔，说您画速写爱用这个型号，软硬度刚好。”
赵玉青捏着保温桶的手指紧了紧。他想起昨晚离开画室时，画案上确实空了墨瓶，是他前天才用完的，本想今天抽空去美术用品店买，没想到陆泽珩连这个都注意到了。画室的钥匙他明明放在笔架上，陈舟要进去，总得翻找——可他早上回画室拿速写本时，钥匙还在原来的位置，连上面挂的竹制猫形挂坠都没歪。
是特意轻手轻脚，怕惊动了什么吧。
“阿姨醒了记得叫我。”李姐把装着铅笔的纸盒递给她，“我去给其他病房送药，早饭您趁热吃。”
赵玉青拿着早饭和画具往病房走时，走廊的窗户已经透进点鱼肚白。晨光落在他白大褂的袖口上，把磨破的毛边照得很清楚——这是周明宇借给他的备用大褂，对方昨天见他总穿着件薄外套在病房和画室间跑，硬把大褂塞给他：“医院空调足，别冻感冒了，你倒下了，阿姨怎么办？”
他确实冻得有点头疼。昨晚在画室赶《岁朝图》的收尾，画案旁的炭盆早就熄了，冷风从窗缝里钻进来，吹得画纸边角卷起来，他却没心思添炭——梅枝上的喜鹊尾羽总画不自然，像少了点“欲飞未飞”的劲，直到天边泛白，才总算勾出满意的弧度。
病房里，母亲已经醒了，正坐在床头翻他昨晚留下的速写本。见他进来，老人家把速写本合起来，指腹摩挲着封面的磨损处：“又熬夜画画了？你看这纸都被你揉出褶子了。”
“没熬夜，是早起画的。”赵玉青把小米粥倒进瓷碗，热气腾起来，在母亲鬓角的白发上凝成细小的水珠，“李姐买的，您尝尝，比外面食堂的糯。”
母亲舀了勺粥，没往嘴里送，反而看着他眼下的青黑：“陆先生是不是又给你送东西了？李姐刚才跟我念叨，说有个穿西装的年轻人凌晨来护士站，把保温桶和画具交给她，还问你昨晚睡够没。”
赵玉青的勺子在碗里转了个圈，小米粒黏在勺壁上，像撒了把碎金：“是陈助理送的，陆先生可能就是顺便交代了句。”
母亲没戳破，只是叹了口气：“人家帮了这么多，你总得想办法谢谢。别总闷在心里，显得咱不懂事。”她顿了顿，用勺子轻轻敲了敲碗沿，“周医生昨天来，说他认识个搞策展的朋友，想给你办个小画展，就在市美术馆的侧厅，不用花场地费，你要不要去试试？”
赵玉青捏着勺子的手指顿了顿。周明宇确实提过，前天下午他来给母亲量血压时，还带了本策展手册，指着其中一页说：“这个策展人很看重作品本身，不看名气，你把《秋竹图》《寒梅》这些拿过去，肯定能成。”
“再说吧，先把您的病照顾好。”他避开母亲的目光，把剥好的鸡蛋递过去，蛋白嫩得像刚破壳的雏鸟，“您得多吃点，好得快。”
母亲接鸡蛋时，指尖碰到他的手背，像触到块冰：“又没戴手套？走廊那么冷，怎么不知道照顾自己。”她从枕头下摸出双毛线手套，是去年冬天织的，灰蓝色，指尖绣着小小的兰草，“戴上，别冻得手僵，画都画不了。”
赵玉青把手套戴在手上，毛线的暖意慢慢渗进皮肤，连带着昨晚握画笔留下的酸胀都轻了些。他忽然想起陆泽珩手腕内侧的浅疤，不知道冬天会不会发痒——上次在画室见他，他总下意识地用袖口盖住疤痕，像怕被人看见。
上午九点，周明宇来查房时，赵玉青正在给母亲读画谱。是父亲留下的那本《梅兰竹菊谱》，纸页已经泛黄，夹着片干枯的竹叶，是父亲生前夹进去的，叶脉纹路还清晰得像能数出来。
“阿姨今天血糖降了点，恢复得不错。”周明宇看着化验单，笔尖在病历本上写着，“再观察两天，要是稳定了就能出院，回家慢慢养着就行。”
“谢谢周医生。”赵玉青把画谱合上，夹回那片竹叶时，指尖被纸页的毛边划了下，很轻的疼，像被春草的叶尖扫过。
周明宇注意到他的动作，目光在他手上的毛线手套上停了两秒：“手套很暖和，阿姨织的？”
“嗯，她闲不住。”
“比我妈强，我妈连缝扣子都能把线绕成一团。”周明宇笑起来时，眼睛弯成了月牙，“对了，策展的事我跟对方又提了提，他说这周六有空，你要是方便，带着画去美术馆聊聊？”
赵玉青还没来得及回答，病房门被轻轻推开，李姐端着个托盘走进来，上面放着个银灰色保温桶和个纸袋。“赵先生，这是陆总让陈助理送来的，说给您补补精神。”她把保温桶放在床头柜上，又把纸袋递给赵玉青，“这是给您的画具，陈助理说您的速写本快用完了。”
保温桶打开时，飘出的不是粥香，是排骨藕汤的醇厚气，藕是粉藕，炖得绵烂，汤面上浮着层极薄的油花，像刚撇过。纸袋里是本速写本，封面是浅棕色的牛皮纸，扉页上印着行小字：“纸寿千年，墨香永存”，是赵玉青很喜欢的那个牌子，上次在美术用品店看到，嫌贵没舍得买。
“陆先生有心了。”周明宇看着保温桶里的汤，语气自然，“听说陆氏最近在做文化扶持项目，说不定真能帮到像你这样的年轻画手。”
赵玉青没接话，只是用勺子舀了勺汤递给母亲。藕的粉甜混着排骨的香在病房里散开，冲淡了消毒水味，像把老院的烟火气搬来了一角。
周明宇查完房离开时，在走廊里碰到了陈舟。男人穿着黑色西装，手里拿着个文件袋，见了他，礼貌地点了点头：“周医生。”
“陈助理是来送东西的？”周明宇停下脚步，白大褂的下摆扫过走廊的地砖，发出轻微的摩擦声。
“是，给赵先生送点吃的和画具。”陈舟的语气很公式化，却在提到“赵先生”时，目光柔和了些，“陆总说他这几天太累，怕他顾不上吃饭。”
周明宇笑了笑：“陆总确实细心。对了，赵玉青的画展要是能成，说不定还能跟陆氏的文化项目合作，陈助理要是有兴趣，到时候可以去看看。”
“一定。”陈舟看着周明宇走进医生办公室，才转身往电梯口走。他口袋里的手机震动，是陆泽珩发来的消息：“画室的墨团让张奶奶多喂点冻干，别让它总扒赵玉青的画纸。”
陈舟失笑，回了个“好”。他跟着陆总五年，从没见过他对谁这么上心——连对方捡的猫都记挂着，更别说画具、饮食这些琐碎事。昨天晚上，陆总在董事会开视频会议时，还在备忘录里写“赵玉青的速写本是XX牌，扉页有字”，被副总瞥见，问“陆总这是要进军文具行业？”，陆总面不改色地合上备忘录：“只是做市场调研。”
中午赵玉青回画室取画时，张奶奶正蹲在院角喂墨团。三花猫叼着根冻干，尾巴竖得像根旗杆，见他进来，“喵”地叫了一声，把冻干放在他脚边，用脑袋蹭他的裤腿。
“你可算回来了，”张奶奶拍了拍手上的猫粮渣，“早上陈助理过来，给墨团带了一大袋冻干，说是陆先生特意让人从国外买的，贵得很。他还跟我打听，你妈爱吃啥，说要让管家学着做。”
赵玉青摸了摸墨团的头，指尖沾了点猫毛：“您别跟他说这些，太麻烦了。”
“麻烦啥？”张奶奶站起来，拍了拍他的背，“那后生是真心想帮你，你别总拒人千里。昨天我去给你送被子，看见他的车停在巷口，陈助理在车里给他汇报工作，他盯着你画室的窗户看了好一会儿，连陈助理说啥都没听见。”
赵玉青没说话，只是推开画室的门。画案上的《岁朝图》已经装裱好了，是他昨晚赶完的，梅枝上的喜鹊尾羽翘得正好，像下一秒就要振翅飞起来。案角放着个新的墨锭，是陆泽珩之前送的清代松烟墨，旁边压着张便签，是陈舟的字迹：“陆总说此墨需用温水磨，不伤笔。”
他走到画案前，拿起那方老砚台，往里面倒了点温水。松烟墨在砚台里转着圈，发出细腻的“沙沙”声，墨汁晕开时，像揉碎了的星子，沉在水里，泛着温润的光。
画案的抽屉里，还放着林小满上周送来的平安绳。红绳上的桃木珠被他摩挲得发亮，林小满送他时说：“戴这个，别总让人觉得你好欺负。陆泽珩那种圈子，捧高踩低是常事，你要是跟他走太近，以后被人嚼舌根都没处说理。”
他把平安绳拿出来，放在老砚台旁边。红绳和墨锭、砚台放在一起，像团跳动的火苗，映得墨汁都暖了些。
口袋里的手机震动，是林小满发来的照片——是张财经版的截图，陆泽珩站在文化产业园的奠基仪式上，穿着深灰色西装，手里握着把金色的铁锹，身后是“陆氏文化产业园”的红色横幅。配文是：“陆氏继承人亲自主持奠基，斥资二十亿打造文化新地标”。
“看到没？他现在正是风口上的人物，多少人盯着想攀关系。”林小满的消息紧跟着进来，“你可千万别傻乎乎地觉得他对你不一样，他对谁都那样，礼貌又疏远，你要是当真，就输了。”
赵玉青盯着照片看了两秒，陆泽珩的侧脸在阳光下很清晰，下颌线绷得很紧，像在应对一场硬仗。他想起刚才在病房里，那碗排骨藕汤的香，和速写本扉页上的字——“纸寿千年，墨香永存”。
有些东西，大概和照片上的光鲜无关。
他收起手机，开始磨墨。温水泡过的松烟墨果然细腻，墨汁落在宣纸上时，连最细的兰叶纹路都能清晰晕开。他今天想画幅《竹石图》，是给母亲准备的，等她出院回家，就挂在客厅的墙上，替父亲陪着她。
竹枝要画得硬些，像老院那丛被砖头压过却还往上长的竹；石头要画得软些，石缝里要留道细缝，让竹根能钻进去——父亲生前总说：“石再硬，也挡不住想扎根的竹。”
磨墨的间隙，他抬头看向窗外。老院的银杏叶已经落光了，枝桠光秃秃地指着天，却透着股藏不住的劲，像在等明年的新叶。阳光透过枝桠照进来，在画案上投下细碎的光斑，落在那方老砚台上，像撒了把碎金。
画室的门被风推得“吱呀”响了声，墨团从外面跳进来，爪子上沾了点雪——不知道什么时候飘起了小雪，米粒大的雪粒落在窗台上，转眼就化了，像没存在过。
猫跳上画案，用脑袋蹭他的手腕，毛线手套上的兰草绣纹蹭到猫鼻子，墨团打了个喷嚏，把雪花溅在了《竹石图》的留白处。赵玉青笑着把猫抱起来，指尖摸到猫肚皮的软毛，像摸到了团暖烘烘的云。
他突然想起母亲的话——“接得住，才不算辜负”。
也许有些好意，不必急着分清是“顺便”还是“特意”。就像这晨光里的墨香，粥碗里的暖意，还有雪天里跳上画案的猫，能接住，能记住，就已经是幸事。
他重新拿起画笔，笔尖落在纸上时，竹枝的弧度稳得刚好。石缝里的那道细缝，他特意画得深了些，像在给竹根留个能扎根的地方。
窗外的雪还在下，细得像撒了把盐，落在青石板上，没积起来，却把老院的青砖洗得发亮，像块吸满了墨汁的宣纸，等着春天来，晕开片新的绿。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读