摄影，这个由顾云深亲手引入两人之间的新媒介，像一株被迅速催生的藤蔓，以其独特的方式，缠绕、改变着他们关系的形态。最初那套严谨的、基于光学原理和美学法则的理性框架，在遭遇林星那不受约束的、充满生命直觉的视角时，开始呈现出顾云深未曾预料到的化学反应。
教导仍在继续，但重心已悄然偏移。顾云深发现，自己越来越难以维持那种纯粹客观的“教师”姿态。林星的“作业”不再仅仅是需要评判对错的技术练习，更像是一扇扇不断被推开的窗，让他得以窥见一个更加鲜活、更加具体，也更具冲击力的“林星的世界”。
这天下午，林星发来了一张照片。拍摄的是一处老城区正在进行的拆迁现场。断壁残垣占据了画面的大部分，粗糙的水泥断面、裸露的钢筋和散落的碎砖构成了一片冰冷的灰色。然而，就在这片废墟的边缘，一株不知名的野草从裂缝中顽强地探出头来，舒展着几片嫩绿的叶子，背景虚化处，一个戴着安全帽的工人正蹲在瓦砾堆上休息，侧影疲惫。
照片的构图大胆地将废墟作为主体，野草和工人处于三分线的交点，形成一种强烈的对比。光线是阴天柔和的散射光，忠实地还原了现场的萧索与那一点微不足道却不容忽视的生机。
顾云深看着这张照片，指尖在手机屏幕上停顿了许久。他本能地想从技术层面分析：构图过于压抑，主体（野草）不够突出，色调偏冷……但所有这些理性的评判，都在那张照片所传递出的、复杂而真实的情绪面前，变得苍白无力。
他能感受到镜头后的那双眼睛——那双眼睛看到了破败，也看到了挣扎求生的生命；看到了宏大的城市变迁，也看到了个体在其中微不足道的存在。这种观看方式，超越了技巧，直指人心。
他最终回复：「很有力量。」
林星的回复很快，带着点被肯定的雀跃：「真的吗？我就是路过那里，觉得有点……说不出来的感觉，就拍下来了。」
顾云深沉默着。他意识到，林星正在用他给予的工具，反过来向他展示一个他或许永远无法真正抵达的、充满粗粝质感和原始情感的现实层面。他的教导，仿佛只是为这股原本就奔涌的泉水，疏通了河道，让其流淌得更加顺畅、更具方向性。
几天后的一个傍晚，林星抱着一摞打印出来的照片，兴冲冲地来到顾云深的公寓。这是他第一次将自己的“作品”实体化。
“顾老师，我把最近觉得还不错的都打印出来了，您帮我看看呗？”他将照片在茶几上摊开，眼神里闪烁着期待的光芒。
顾云深放下手中的书，走了过去。茶几上铺开了一个由林星视角构筑的城市切片。有清晨菜市场里摊主布满皱纹却笑容灿烂的脸，有地铁通道里闭眼拉琴的流浪艺人，有雨后积水倒映出的扭曲霓虹，有孩子们在旧巷子里追逐踢毽子的瞬间……
这些照片技术参差不齐，有些对焦不准，有些曝光略有偏差，但无一例外，都充满了强烈的现场感和生动的人物情绪。它们记录的不是风景明信片式的美，而是生活本身错综复杂的脉络与温度。
顾云深一张张仔细地看着，没有说话。他被一种无声的震撼攫住了。林星的镜头有一种天赋般的、捕捉瞬间情感的能力，那种未经雕琢的、甚至有些笨拙的真实感，比他看过的许多技术精湛的摄影作品，更具有打动人心的力量。
他的目光停留在一张照片上。那是在他们常去的那座天桥上拍的，但不是日落时分。画面里，顾云深正凭栏远眺，侧脸轮廓在傍晚渐暗的天光里显得有些模糊和柔和，眉头习惯性地微蹙着，似乎在思考什么，又似乎只是放空了。背景是城市华灯初上的模糊光斑，带着一种流动的虚幻感。
他完全不记得林星是什么时候拍下这张照片的。
“这张……”顾云深拿起那张照片，声音里带着一丝不易察觉的滞涩。
林星的脸一下子红了，有些不好意思地挠了挠头：“啊，那个……就是有一次，我们看完日落，您在那站了一会儿，我觉得……觉得那个瞬间挺好的，就……就偷偷拍了一张。顾老师，您要是不喜欢，我这就扔掉！”
他说着就要伸手去拿回照片。
顾云深却下意识地将手微微移开，避开了他的动作。他的目光依然停留在照片上那个陌生的自己身上。在林星的镜头里，他看起来……有些孤独，甚至带着点连他自己都未曾察觉的脆弱。这种被第三方视角捕捉并呈现出来的形象，让他感到一种莫名的心悸。
“不用。”他最终说道，将照片轻轻放回茶几上，语气恢复了平时的平淡，“拍得……不错。”
林星仔细观察着他的脸色，见他没有生气，才松了口气，脸上重新露出笑容：“顾老师您不介意就好！”
他们开始就着这些打印出来的照片讨论。顾云深尽量从技术角度给出建议，比如某张照片如果构图再收紧一些会更好，另一张或许可以尝试不同的色调来强化情绪。林星听得认真，不时点头，提出自己的看法。
“我觉得有时候模糊一点也挺好的，”林星指着一张有些失焦的、拍夜市人群背影的照片说，“就像那时候的感觉，热热闹闹的，但又有点不真实，迷迷糊糊的。”
顾云深看着那张模糊晃动的光影，不得不承认，这种技术上的“失误”，有时反而能更准确地传递出某种特定的氛围和感受。林星对摄影的理解，正在迅速超越机械的规则，触及到更本质的表达层面。
讨论间隙，林星摆弄着顾云深放在书架上的一台有些年头的单反相机——那是顾云深学生时代用过的，如今已很少碰触。
“顾老师，这个我能看看吗？”林星好奇地问。
“可以。”
林星小心翼翼地拿起相机，笨拙地摸索着开关和按钮。他透过取景器看向窗外，发出惊叹：“哇，从这里看出去，好清楚啊！跟手机完全不一样！”
看着他像得到新玩具的孩子一样兴奋，顾云深心中微动。他走过去，站到林星身后。
“这是镜头，”他伸手，虚虚地指点着相机上的部件，声音不自觉地放低了些，“通过旋转可以变焦，拉近或者推远。”
“这里是光圈环，控制进光量的多少……”
“这个是快门按钮，半按是对焦，全按下去就是拍摄。”
他的讲解依旧清晰，但因为距离很近，声音仿佛就在林星耳边响起。林星身体微微僵了一下，能清晰地感受到身后传来的、顾云深身上那股淡淡的、混合了书卷气和一点冷冽须后水的气息。这气息让他有些分神，心跳莫名漏跳了一拍。
顾云深也察觉到了两人之间过近的距离。林星柔软的发丝几乎要蹭到他的下颌，年轻人身上那股干净的、带着阳光味道的体温隐隐传来。他教导的动作停顿了一下，空气仿佛在这一刻变得粘稠而安静，只有窗外隐约传来的城市噪音作为背景。
一种微妙的、难以言喻的张力在无声中蔓延。
林星率先打破了这沉默，他有些不自然地稍稍往前倾了倾身体，注意力重新集中在相机上，耳根却悄悄染上了一层薄红。“哦……哦，明白了，半按对焦……”
顾云深也顺势后退了半步，重新拉开了适当的距离。但方才那一瞬间的靠近所带来的异样感，却像投入湖面的石子，涟漪久久未散。
接下来的教学，表面上依旧在进行，但某种心照不宣的、躁动的东西，已经潜入了空气里。顾云深发现自己的目光，会不自觉地落在林星专注摆弄相机的侧脸上，落在他随着操作而微微颤动的睫毛上，落在他因为理解了一个新功能而微微上扬的嘴角上。
而林星，则比平时更加沉默，回答问题时常带着短暂的迟滞，眼神偶尔与顾云深接触，也会像受惊的小鹿般迅速闪开。
当林星终于尝试着用那台单反相机，对着窗台上的绿植拍下第一张照片时，他兴奋地回过头，将相机显示屏递给顾云深看：“顾老师！您看！这样对吗？”
他的眼睛亮得惊人，脸上因为激动而泛着红晕，那毫无阴霾的、纯粹的喜悦，像一道强光，瞬间穿透了之前弥漫在空气中的那层暧昧薄雾，直直地撞进顾云深的眼底。
顾云深看着显示屏上那张虽然构图简单、但成像质量远超手机的照片，又看看林星那毫不掩饰的、仿佛发现了新大陆般的快乐表情，一种前所未有的、柔软而汹涌的情绪，毫无预警地席卷了他。
他清晰地听到自己心里，有什么东西，伴随着这强烈的、几乎无法承受的触动，发出了细微的、碎裂般的声响。
仿佛是某个一直坚守的、坚硬的壁垒，被这过于纯粹的光热，灼开了一道裂缝。
他垂下眼睫，掩去眸中翻涌的复杂情绪，再抬起时，已恢复了惯常的平静。他接过相机，检查了一下参数，语气平稳地指出几个可以改进的地方。
林星依旧认真地听着，点头记下。
时间悄然流逝，窗外的天色彻底暗了下来。林星将相机小心地放回原处，收拾好自己打印的照片，准备离开。
“顾老师，今天谢谢您！我又学到了好多！”他站在门口，笑容依旧灿烂，但眼神里似乎多了一点别的东西，一丝不易察觉的、朦胧的羞怯和依赖。
“嗯。”顾云深点了点头。
送走林星，公寓里重新恢复了寂静。顾云深没有立刻回到书房，他走到窗边，看着楼下林星的身影融入夜色。然后，他转身，目光落在茶几上，那**星偷拍的、他凭栏远眺的照片，还静静地躺在那里。
他走过去，拿起那张照片，再次端详。
照片里的那个自己，陌生而遥远。而拍摄这张照片的人，却带着一股不容忽视的、鲜活温热的力量，强势地闯入了他规整的世界，不仅改变了他观看外界的方式，似乎……也开始搅动他内心那片沉寂多年的深海。
他放下照片，走到书架前，拿起那台还残留着林星指尖温度的单反相机。取景器里，世界的影像清晰而稳定。
但他知道，有些东西，已经悄然失焦了。
不是镜头，而是他一直以来赖以生存的、那条清晰而冰冷的理性基线。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读