徐覃桦七岁生日那天，头一次知道自己还有个老家。在去老家的路上，他才听说自己还有个叫“田溪桃”的妈妈。
那天是周末放假，徐大强破天荒地没去喝酒，还早早回了家。他一路吹着口哨晃进出租屋，冲角落里的徐覃桦勾了勾手指。
刚满七岁的徐覃桦还不知道不久之后他的生活会发生翻天覆地的变化。
见到爸爸提前回来，他赶紧踩上凳子，从冰箱最上层取出冰好的啤酒，跑过来递给徐大强。
冰箱里没什么食材，倒是堆满了空易拉罐和没喝完的瓶装啤酒。当初徐大强买冰箱，为的就是能随时喝上冰镇酒。
徐大强对啤酒有点讲究，但也不至于太讲究。他偏爱瓶装的，可冰箱里塞的大多是罐装——瓶装的太容易碎，而他喝高了就爱把桌上的东西全扫到地上。
别的摔了也就摔了，啤酒可是他的命根子。
他总是把瓶装啤酒码在冰箱最上层，美其名曰“防着烦人的臭崽子碰碎”。可实际上，多半时候都是徐覃桦帮他冰好的啤酒。
但你没法跟一个永远醉醺醺的人讲道理，是不是？更何况徐覃桦那会儿才七岁。
徐大强斜眼睨着儿子，没说话，却还是拧开了那瓶啤酒。他原本想着要开车不该喝，转念又觉得——不过是送个小鬼而已，喝两口能有什么事。
可徐覃桦今天的反常让他起了疑。这小子虽然从不拦他喝酒，但也从没这么殷勤过，今天居然主动递酒？
啤酒下肚，徐大强头脑发热，心里的防备也蹭地窜了上来。他眯着眼，突然抬手，照着他脑门狠狠弹了一记。
“小崽子，今天又去隔壁李锦池那小子家蹭饭了是不是？”徐大强恶狠狠地盯着儿子，“没想到你脸皮这么厚，不知廉耻。一次两次我不说你，真当我不知道？在家不安分，非要去外面败坏我名声……”
他越说越气，又在徐覃桦脑门上重重弹了一下，“李锦池他爸也不是什么好东西，仗着是个破修车的，整天开着那辆破车在我面前显摆。你给我记好了，离他们远点！”
徐大强喝完了冰过的啤酒，脾气还不算太坏。他斜睨着眼睛扫了旁边徐覃桦一眼，竟然看到了一双有些热切的眼睛。他从没见过自家闷葫芦似的儿子露出这种神情，一时间连酒都醒了两分。
徐覃桦看着徐大强:“爸爸，你怎么回来了？”
“怎么，我回自己家还要和你报备？”
“不是的，爸爸，”像是没看到徐大强越来越冷漠的脸色，徐覃桦继续说道，“今天是我……我的生日，我以为你不会回来了。”
“哦……生日。你今年多大了？”
“爸爸，我七岁了。”
“七岁？七岁啊……”徐大强沉思片刻，“七岁是该去上学的年龄了啊，正好啊……”
他好像才想起今天的正事，酒也不喝了，起身往房间里走，徐覃桦在他后面跟着。
“小兔崽子，你看看这屋子里有什么东西你能带上的，都放在一起收拾好吧，”徐大强打开了乱糟糟的衣柜，“让我看看……明明在这里的，又丢到哪里去了——哎终于找到了。”
徐大强找出了户口本，把徐覃桦的那张抽了出来。
“把这个…”徐大强拿着户口页转身，看到徐覃桦时，话突然卡在嗓子眼。
徐覃桦在他面前慢慢蹲下来，手指头轻轻碰了碰一串被扔出来的铜钱。铜钱凉凉的，沾着点灰。他用手心擦了擦，又用袖子仔细抹了一遍。
徐覃桦看着徐大强，慢慢露出了一个孩子气的笑容：“爸爸……爸爸，这个是给我的生日礼物吗？”
在徐覃桦生日的那天，徐大强没有把他送走。
徐覃桦坐在角落等了一晚上，等到第二天，第二天的上午，第二天的下午，一直等到傍晚徐大强醒来。
这是徐覃桦第一次坐上徐大强的摩托车。视野突然拔高，他有些不适应。父亲宽阔的后背挡在面前，显得格外高大。
徐大强把钥匙插进锁孔，引擎“突突”震动起来，排气管喷出一股汽油味。徐覃桦被这动静吓了一跳，下意识抓住后扶手，后背紧贴着冰凉的尾箱。
开始的十几米，徐大强显然还没掌握好平衡，摩托车像喝醉酒似的歪歪斜斜地驶在旁边的小道上。车轮碾过坑洼的路面，车身剧烈地颠簸了几下。
就在这时，一只黑色的小狗突然从路边窜出来，正好挡在摩托车前。徐大强慌忙扭动车把，摩托车猛地一歪，差点撞上路边的树桩。
小狗吓得“嗷”地一声尖叫，夹着尾巴躲到一旁，浑身发抖。
“死狗，不知道动一下，就在这里等着人撞。”徐大强边骂往旁边啐了几口唾沫。
坐在后座的徐覃桦一直没出声。
他回头望着那只受惊的小狗，看见它蜷缩在路边，还在不停地发抖。他的目光一直追随着那个小小的身影，直到摩托车拐过弯道，再也看不见为止。
冷风迎面一吹，酒劲散了几分，徐大强这才摆正车把，缓缓驶入主道。徐大强透过后视镜瞥了眼徐覃桦，看到儿子侧着头的样子，前额的头发被风吹起，一直往眼睛里扎。
他想着，真该让他去剪个头了，又意识到现在不是改操心这件事的时候。他咂了咂嘴，把注意力转回路面。
这时，一辆黑色的汽车从拐角处窜了出来，两辆车差一点撞到一起。徐大强猛踩油门，车子像一匹脱缰的马一样冲了出去。
同时，徐覃桦的手臂擦过那俩黑色的轿车。徐覃桦听到自己的手臂发出尖锐刺耳的声音，比摩托车的声音还大，但他没有说话，只是轻轻地喘着气。
“找死啊！”徐大强的骂声混着引擎的轰鸣砸过来。
拐角处的竹林快速掠过徐覃桦的脸颊，带起一丝火辣辣的疼。竹子清冽的草木香若有若无，像是在释放安全信号。
徐覃桦狂跳的心脏渐渐平缓，呼吸也平稳下来——他知道，自己已经安全了。
他听到徐大强在咒骂着“这死竹子怎么哪里都有”，显然刚刚也被锋利的竹叶刮到了。徐大强骂了一会竹子，又开始骂徐覃桦，骂他刚刚为什么要到处乱动。
“要不是你，刚刚我肯定追上那辆车了，都怪你坏我的好事，你再动一下我就把你扔出去。”
徐覃桦一直看着夜色，没说话。
刚刚肾上腺素过后，他刚刚磕碰过的手臂变得越来越疼。他能感觉到有粘稠的液体从手臂流出，慢慢缠到了冰冷的栏杆上。
风刮得大了些，从远方带来了橘子的香味。徐覃桦表情变得有些狰狞，皱起眉，右手开始不停地打着颤。
徐大强在前面咳嗽了几声，突然又开口说话。
“小兔崽子，你妈叫田溪桃，别找错了，到时候见到她要喊妈，记得一定要让她把你留下。嘴要甜一点，要是连她都不愿意留下你，那就真没有人管你了，知道吗？”
这是他第一次用这么平静的语气和徐覃桦说话，甚至算得上耐心了。见徐覃桦没吭声，徐大强把语速又放缓了些:
“你在我这里没饿死，相信他们也不会把你饿死。你自己听话一点，记得看别人脸色行事，别让人嫌。”
说完最后句话，自己先语塞了一下。这些话在他自己小的时候不知道被大人告诫过多少遍，没想到现在他竟然会对自己的儿子说出一模一样的话。
不过这种感慨只是暂时的，很快许大强就把车停在了一个路口，指了指不远处的一栋房子，让徐覃桦下车。
“喏。那就是你妈家，你去找她。你去。让她收留你。她老实，肯定会把你留下。”
“快去啊。就喊她妈，说我不要你了。快去！”徐大强见他不动，失去了耐心，一把扯过徐覃桦的背包，连带着把他整个人拽下了车。
徐覃桦踉跄着扑到车前，鞋底在土路上蹭出两道歪歪扭扭的印子。他仰起脸，睫毛上还沾着刚才摔倒时沾的灰。
“爸爸，”他开口了，“要是……要是他们不要我，你还会来接我的吧？”
徐大强拧动油门，发动机的轰鸣盖过了其他声响。他现在只想赶紧离开。
“我、我记性可好了，”身后的徐覃桦突然提高声音，大声说，“爸爸，我有你的电话号码，186……186……”
当摩托车再次启动的时候，徐大强的余光瞥到后视镜里，那个矮矮小小的身影突然矮了下去。
他离开了好一会儿，才意识到那是徐覃桦跪在了晒得发烫的水泥路面上。
[鸽子]
作者有话说
显示所有文的作话
第6章 啤酒
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读