勒克司没有回家。
他坐在车里,引擎早已熄灭,车窗外的城市依旧霓虹闪烁,却照不进他心底的晦暗。
指节在手机上悬停许久,最终还是拨通了沈西合的电话。
「喝一杯。」不是询问,是陈述。
他无法理解黎雯这般反复无常的举动。愤怒在胸腔里翻涌。
但想到她可能病发了,出于某种难以言喻的责任感,他还是对沈西合说:「记得带黎雯过去的病历。」
沈西合应下后,很快来到两人约定的会员制酒吧。
两个男人坐在昏暗的卡座里,面前各摆着一杯琥珀色的液体,气氛比酒吧最深处的阴影还要沉郁。
勒克司接过那份牛皮纸袋装着的病历,缓缓抽出里面的文件。
他看得很仔细,每一行诊断记录都不放过,眉心渐渐拧紧。
「这个病,」勒克司终于抬起头,沉声问,「能根治吗?」
沈西合摇了摇头。
「焦虑型抑郁症不是普通的心情低落,它像潜藏在神经系统里的暗流,即使表面风平浪静,也可能在某个契机下再度翻涌。所谓的临床治愈,更多是学会识别发作前兆,建立应对机制。」
他忽然抬眼看向勒克司,镜片后的目光带着几分研判,「怎么,追黎雯遇到困难了?」
勒克司神色一凛,矢口否认,「我们只是上司和下属的关系。」
那生硬冰冷的语气,与几个小时前的笃定自信判若两人。
沈西合若有所思地打量着他,目光从微皱的衬衫领口,缓缓移到紧握酒杯的手,最终停在他因咬牙而微微鼓动的颌角。威士忌的暖香在两人之间缭绕,却化不开这份凝滞。
「勒克司,」他沉吟片刻,出言提醒,「黎雯是很难用爱情打动的女人。」
「我知道。」勒克司在心底冷笑。她是需要很多金钱和地位才能打动的女人。就像今晚出现在她房间的那个男人。虽然未在商业场合正式照面,但对方腕间那枚价值百万的腕表,以及举手投足间不经意流露的底气,都在无声宣告着身价。
大约觉得他太难把握,就立刻转向另一个显赫选择吧。
这个认知让杯中醇厚的麦芽香都染上苦涩。
沈西合敏锐捕捉他眼底闪现的不屑,以及晦暗不明的酸涩,他苦笑一声,「你恐怕对她有误解。」
「误解?」勒克司念着这几个字,就像它们有魔力,能缓解他内心的焦躁。
沈西合望着勒克司挫败的神情,犹豫了一会,终于开口。
「我们第一次发生亲密关系时,她突然在拥吻的时候,蜷缩在床上哭泣。我抚摸着她的背问她怎么了,如果觉得害怕,就不必继续。她只一遍遍问我,究竟爱不爱她?」
沈西合陷入回忆。
仿若那个蜷缩在床榻中央哭泣的女孩,至今仍蜷缩在那里。
那时她纤细的脊背,在单薄睡衣下起伏,每一次抽泣都让肩胛骨脆弱地耸动。她的乌黑长发如海藻般铺陈在枕上,整个人蜷成最原始的胎儿姿势,仿佛要退回到生命最初的形态寻求庇护。
而在这之前,她只是泪眼朦胧的望着他,一遍遍追问他,「你爱不爱我?爱不爱我?」
沈西合察觉到她的异常,没有敷衍的回答爱与不爱,而是从她透过他看另一个人的眼神里,意识到当下正在发生的亲密关系,唤醒了她更深层次的创伤。
在她失控的哭泣和反复追问中,他没有流露出丝毫的不耐或**被打断的懊恼。也没有立刻用空洞的「我爱你」或誓言来搪塞,而是停下了所有动作,用温暖的被子将她轻轻裹住。然后以一种完全接纳的姿势,将她颤抖、蜷缩的身体整个环抱在怀中。
他的拥抱稳定而有力,不带侵略性,更像一个安全的容器。
「黎雯,我看到了。」他首先确认了她的感受,「你在问‘你爱我吗?’ 但我感觉,这个问题的背后,似乎连接着更早、更深的恐惧和悲伤。」
他抚摸着她单薄的背,如同安抚受惊的婴儿,引导着她的感知。
「注意你身体的反应,蜷缩,颤抖。我们的身体常常比语言更先记住创伤。它是不是让你想起了某个需要隐藏自己、感到不安全、甚至害怕被抛弃的时刻?」
他没有急于给出答案,而是让她自己探索问题的根源。
「那个不断追问‘你爱我吗’的小女孩,她最早是在向谁寻求这个答案?她当时得到了怎样的回应?」
在沈西合的耐心引导下,黎雯终于说出了心底最深的伤痛。
「她说小时候,计划生育最严的那几年,父母为了要个儿子想尽了办法。父亲托关系让结扎手术留了余地,母亲这才怀上了第二胎。」
「从那时起,母亲成了见不得光的存在。她整天躲在昏暗的床底下,对外宣称是出门打工了。六岁的她就在旁边陪着。但凡有人敲门,不管是查户口的还是串门的,母亲都得屏住呼吸,在床底下一动不动。而她,像个女主人一样出面应付,告诉那些人爸爸出门工作了,让他们等周六周日再过来。」
「偶尔妈妈在屋里活动闹出动静,邻居突然来问,她都要撒谎替妈妈掩饰过去。那么小的孩子,已经要替大人圆谎。」
沈西合轻轻摇头。
「她从小扮演着照顾母亲,陪伴母亲,替母亲分忧解难的角色,或者说,拯救者角色。」
他停顿片刻,声音愈发低沉:
「母亲总是执着地拉着她的小手覆在隆起的腹部,一声声教她唤‘弟弟’。因为若降生的依然是个女儿,便会被扔掉或送走,而母亲还要再经历一次生育的苦难。」
「母亲总在她耳边低语,说正因为她是女儿,自己才不得不再次承受怀孕的艰辛;正因为她是女儿,这六年来才会受尽婆家的冷眼相待;也正因为她是女儿,父亲才会觉得人生没了指望,日渐沉溺于酒精与赌桌。」
「母亲时常念叨,父亲原本是个有头脑的生意人,却因没有儿子继承香火,渐渐失去了奋斗的动力。」
「这些话语如同烙印,深深铭刻在她幼小的心灵里。她从此背负起沉重的负罪感和愧疚感。」
沈西合轻转杯壁,看着威士忌在灯光下漾出光圈,声音带着痛惜:
「从六岁开始,她不仅要在黑暗中守护母亲,还要为每个不幸承担责任。既当起了母亲的保护者,又被迫成为家庭悲剧的代罪者。」
「后来某个深夜,舅舅们用板车接走了快要临产的母亲。她一个人被反锁在家里,从黑夜等到天亮,又从天亮等到天黑。整个世界似乎都遗忘她了。直到一个星期后,父母才回来,他们怀里抱着个男婴,对左邻右舍说是在外地捡回来的。
「但是她知道,这是母亲服尽偏方、受尽磨难、花光积蓄才得来的儿子。她真心为母亲欣喜,却渐渐发觉,母亲把全部的爱与关注,都倾注在了弟弟身上。」
沈西合抿了一口酒,像品下苦涩的无奈。勒克司坐着没有动,脸色黑沉如雕塑。
「那天,她告诉我,母亲是她人生的第一个背叛者。她们脐带相连,她从小就学着看她的脸色,为她而活......可她并不爱她。」
沈西合还记得,她当时抬起泪眼,眼神空洞又痛苦,「每次我一遍遍问一个男人,究竟爱不爱我时,其实我想问得都是,妈妈,你为什么不爱我?」
妈妈,你为什么不爱我?
「她其实从来没有在乎过一个男人爱不爱她,她纠结半辈子的痛苦,都是她的妈妈为何不爱她?她一直想要将母亲从痛苦的家庭中解救出来,从父亲和儿子的剥削压迫中解救出来,可妈妈的世界里,根本就没有她。」
沈西合将酒杯放回桌面,杯底与木质表面无声贴合。
空气仿佛在这一刻凝结,连光线都变得滞重。
勒克司的脑海中浮现出无数个黎雯的片段。
部门会议上主动为同事解围,项目出问题时第一个站出来承担责任,妥善照顾所有人的情绪......以及那些他以为她对自己独特的示好......
原来都是自小扮演照顾者角色,过度负责留下的身体记忆。
勒克司沉默良久,指尖摩挲着雾化的杯沿。
「如果爱情无法打动她,」他抬眼看向沈西合,「那你们当初是怎么开始的?」
沈西合推了下眼镜,灯光在镜片上折射出冷静的光晕。
「因为我扮演了她生命中缺失的引路人角色。」他语气平静得像在分析病例,「我教她如何在职场中建立边界,如何与原生家庭做精神切割......最重要的是.....」他顿了顿,「我始终保持着理性与客观,就像永远不会倒塌的靠山。」
「从专业角度来说,我满足了她对‘理想化客体’的投射。」沈西合的语气愈发冷静,「又或者说,她不是在接受我的‘好’,而是在重复熟悉的创伤模式。一个过度负责的拯救者,最容易被看似可靠的权威吸引。因为这种关系模式让她感到熟悉,就像小时候照顾母亲那样,只不过这次换成了被照顾。」
勒克司听完沈西合的话,捏着杯壁的指节越发用力,冰冷酒液倒映出他晦暗的眸光。
他想起黎雯的另一个前男友张弛。
她说过......那人每天给她送早餐,在天冷时握着她的手呵气,甚至为她涂抹护手霜和剪指甲。
他略一思索,指尖轻点桌面,「那为什么她会被男人,无微不至的照顾吸引?」
沈西合打量着勒克司,寻思着他并不像给予细致照顾的人,但还是从专业角度给出回应。
「因为长期缺爱的人,往往分不清‘需要’和‘爱’。」
「那你们分手的根源是什么?」勒克司追问,「仅仅因为她父亲的事?」
沈西合的眼神骤然黯淡:
「我坚持要她与原生家庭切割。当她父亲欠下赌债时,我不断劝阻她伸出援手。表面上是为她树立边界,实则因为我察觉她内心也想卸下这个重担,只是被责任感束缚。」
「于是,我甘愿扮演这个恶人。直到她父亲被讨债者打断腿。这是我们彼此心照不宣的结局。」
他微微后仰靠在椅背上,目光投向虚空中的某处,声音里带着医者特有的冷静与疏离。
「我明白我们的感情会因此破裂。在离开前,我给她上了最后一课:坦诚自己从底层爬至今时今日的地位,不愿被她和她的家庭拖累。我教会她利己与自私,然后转身离去,迅速开始新恋情。」
酒吧的灯光适时暗下一格,将沈西合半张脸浸入更深的阴影里。
勒克司目光如刃地审视着他:「以你的财力,她的家庭根本构不成负累。为什么非要她做切割?」
「因为无法完成切割,她就无法形成健全的人格。」沈西合迎上他的视线,「勒克司,她不能一辈子扮演照顾者角色。只有狠心完成切割,她才能重新审视自己的人生。而身为她的心理医生,我替她承接了自己无法接受,甚至也无法面对的冷酷自私的那部分。」
「你这样对她太残忍了。」勒克司脸色难看,「她向来冷静自持,今天却在你面前如此失态,可见她心里......还没放下你......」
沈西合唇角浮起一抹枯寂的笑。
「那只是创伤被触发的本能反应。我让她想到痛苦的经历,尤其是她对家人的抛弃。」
沈西合取下眼镜轻按眉心,「勒克司,我的不幸在于太过了解她。而你的幸运......正是还不够了解她。」
他站起身,拍了拍勒克司的肩膀,「她从来就不是一个理性的人。她心里始终燃着一团火,你不过是路过看到了烟。」
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读