北京国际机场T3航站楼的冷气开得很足，周叙白拖着行李箱走出海关时，忍不住打了个寒颤。六月的北京比华盛顿更热，空气中弥漫着熟悉的尘土味。
他深吸一口气，仿佛要把这座城市的味道都装进肺里。
出租车驶过熟悉的街道，周叙白贴在车窗上，贪婪地看着窗外飞逝的景色。两旁的梧桐树比记忆中更加茂密，新开的奶茶店和倒闭的餐馆交替出现，像是一本翻动的相册。
酒店前台的服务员微笑着递过房卡：“周先生，您的房间在18层，能看到学校全景。”
电梯上升的过程中，周叙白的手指不停地敲击着行李箱拉杆。1806房间的门一打开，他就扔下行李扑向落地窗——对面就是顾昀渡的高中，操场上有几个学生在打篮球，教学楼里亮着零星的灯光。
他颤抖着掏出手机，连上国内网络的第一件事就是登录久违的□□。消息列表里堆积着各种群通知和广告，最上方却有一条陌生的私信：
“同学，我给你微信发消息看你没有回，就想着短信给你发一条，但想到你在国外应该收不到，所以就想着□□给你发一条。估计你也看不到。这几年在国外还好吗？我选了理。我认了对你的感情，不是朋友间的喜欢，是喜欢就是喜欢。”
发送时间是半年前，11月3日，凌晨1:27。周叙白的指尖悬在屏幕上方，不敢点开。那个头像是一朵向日葵，昵称只有一个“G”，但他知道是谁。
周叙白冲出酒店时，天已经黑了。他跑过两条街，气喘吁吁地站在学校门口。铁门紧闭，保安室里亮着灯。
“大叔，现在能进去吗？”周叙白扒着铁门问。
保安探出头：“放学了，明天再来吧。”
“我找高三的学生，顾昀渡，三班的。”
“高三？”保安笑了，“前天就高考完了，现在学校里只剩高一高二的在上课。”
周叙白愣在原地，额头抵在冰凉的铁门上。
他忘记了时间差，忘记了高考日期，忘记了自己已经错过了最重要的时刻。操场上空无一人，只有几片落叶被风吹着打转。
回到酒店房间，周叙白机械地打开行李箱，拿出那部旧手机。充电，开机，登录微信——一连串动作像是演练过无数遍。屏幕亮起，联系人列表里只有一个人：顾昀渡。
聊天界面里孤零零地躺着一条消息，发送时间是两年前的高二开学：“我选了理。”周叙白盯着那个句号看了很久，突然发现下面其实还有一条被撤回的消息提示。
他点开顾昀渡的朋友圈——一条横线。不是屏蔽，是对方清空了所有内容。最后的希望也破灭了，周叙白跪坐在地毯上，眼泪砸在手机屏幕上，和那条两年前的消息重叠在一起。
第二天清晨，周叙白顶着红肿的眼睛来到学校。保安认出了他：“来找人的？高三的都毕业了，老师也放假了。”
“那...您知道顾昀渡考到哪里去了吗？”
保安摇摇头：“这我哪知道。”
周叙白在校门口站了一上午，拦住每一个从学校里出来的人询问。大多数人都摇头走开，直到中午，一个戴眼镜的男生停下脚步。
“顾昀渡？”男生推了推眼镜，“三班那个学霸？他好像考去清华了。”
“确定吗？”
“不确定，但听说他模考一直是年级前几。”男生打量着周叙白，“你是他朋友？”
周叙白点点头，又摇摇头：“谢谢。”
他转身跑向那条熟悉的巷子。两年过去，巷子口的面馆变成了便利店，巷子深处的纸箱不在了。
他颤抖着拨通那个号码——是空号。
便利店的店员看到他在巷子口徘徊，主动搭话：“找那个经常来喂狗的男生？早把狗收养了。”
店员摸摸头，“他留了一袋狗粮在这，你是他朋友吗？是的话请帮我拿走。”
周叙白点点头，把狗粮拿走了。
回到酒店，周叙白翻出那条□□消息又读了一遍。“我认了对你的感情”——这句话像刀子一样插在心上。
半年前，他在干什么？哦，对了，在看心理医生，因为父母发现他手腕上的伤痕。
他打开电脑，疯狂搜索清华大学的新生报到时间。还有两个月，太久了。他又试着在社交媒体上搜索顾昀渡的名字，一无所获。
夜深了，周叙白躺在床上，盯着天花板。手机突然震动，是母亲发来的消息：“找到人了吗？”他没有回复，把手机扔到一边。
凌晨三点，周叙白突然坐起来，打开电脑登录学校官网。在毕业生光荣榜上，他找到了顾昀渡的名字和照片。照片里的少年比记忆中更加清瘦，眼神平静地看着镜头，嘴角没有笑容。
周叙白截图保存，放大，再放大，直到像素模糊。他注意到顾昀渡的校服领口别着一枚银杏叶形状的胸针——是他当年送的那个书签的同款。
窗外，北京的夜空没有星星。周叙白打开窗，热风扑面而来。他突然想起什么，翻出钱包里那张皱巴巴的纸条——顾昀渡姥姥的住址。那是两年前顾昀渡无意中提到的，他居然一直记得。
第二天一早，周叙白就打车来到老城区。顾昀渡姥姥的房子在一栋老旧的居民楼里，三楼，门把手上积了一层灰。
对门的邻居听到动静，探出头来：“找谁啊？”
“住这里的老人家...”
“哦，老太太前几个月就走了。”邻居叹了口气，“她外孙前阵子来收拾过东西，现在房子空着呢。”
周叙白道谢离开，在楼下的长椅上坐了很久。一个老太太拎着菜篮子经过，警惕地看了他一眼。
“奶奶，”周叙白突然叫住她，“您认识住三楼的那家人吗？”
老太太眯起眼睛：“你是小顾的同学？”
周叙白的心跳加速：“对，我是他...朋友。”
“那孩子可怜啊，一个人处理姥姥的后事。”老太太摇摇头，“前几天还看他回来过，带着条大黄狗。”
“您知道他现在住哪吗？”
“这就不清楚了。”老太太摆摆手，“不过他说要去清华上学。”
周叙白道谢，看着老太太走远。阳光越来越烈，照得他睁不开眼。他掏出手机，给父母发了条消息：“我想转学回国。”
发完消息，周叙白深吸一口气，点开□□里那条半年前的消息，郑重地回复：“我回来了。”发送成功后，他又补充了一句：“这次换我等你。”
发完消息，周叙白仰起头，让阳光晒干眼角的泪水。北京的夏天如此明亮，仿佛能照进所有阴暗的角落。他知道，这一次，他不会再错过任何讯息。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读