寒潮来袭的那一周，整个城市被裹挟在刺骨的北风中。祁悦站在教室窗前，看着窗外光秃秃的树枝在风中剧烈摇晃，玻璃上凝结了一层薄薄的水雾。
"程墨又没来？"林小满搓着冻红的双手坐下，"这都第三天了。"
祁悦用指尖在玻璃上无意识地画着线条。程墨确实连续三天没来上学，连周三的图书馆之约也缺席了。她给他发了短信，但没有回复。
"李老师说请病假了。"林小满翻出课本，"不过他家那么有钱，肯定有私人医生照顾啦。"
祁悦想起程墨手臂上的伤痕和艺术节上那个严厉的父亲，心里泛起一丝不安。下课铃响后，她鬼使神差地走向教师办公室。
"李老师，我想去给程墨送一下这周的作业和笔记。"她编了个理由，"毕竟我是班长..."
李老师从眼镜上方看了她一眼，似乎看穿了什么，但还是点点头："也好，他父亲工作忙，家里可能没人照顾。"说着从抽屉里取出一张学生信息表，"这是他的住址，别告诉其他同学。"
祁悦接过纸条，上面是一个高档小区的地址。她犹豫了一下，还是拿出手机拍了张照。
放学后，祁悦顶着寒风骑车前往程墨家。路上经过一家药店，她停下来买了退烧药、感冒冲剂和几个冰袋。高档小区门禁森严，保安警惕地打量着这个穿着校服、鼻尖冻得通红的女学生。
"我找7栋2201的程墨，我是他同学，来送作业。"祁悦出示了学生证。
保安打了个电话，无人接听。"业主不在家，你不能进去。"
"他生病了，可能听不到电话。"祁悦坚持道，"请您再打一次，或者...或者联系他父亲程先生？"
保安的表情变得微妙，最终摆摆手："算了，你登记一下进去吧。7栋在喷泉右边。"
电梯升至22楼，祁悦站在2201门前，心跳突然加速。她按了三次门铃，等了足足五分钟，就在她准备放弃时，门开了一条缝。
程墨出现在门缝中，脸色苍白得吓人，嘴唇干裂，额前的碎发被汗水浸湿贴在皮肤上。他穿着皱巴巴的居家服，赤着脚，眼神涣散，似乎认不出祁悦。
"你...还好吗？"祁悦被他的状态吓到了。
程墨眨了眨眼，似乎在努力聚焦视线："...幻听了吗..."
他的身体突然向前倾斜，祁悦下意识伸手扶住他，手掌触到的皮肤滚烫如火。
"你在发高烧！"祁悦半扶半抱地把他弄回屋内，"有体温计吗？"
程墨没有回答，只是虚弱地指向客厅方向。祁悦这才注意到公寓内部的景象——宽敞得惊人的空间，极简的现代装修，却处处透着一种冰冷的整洁，像是样板房而非有人居住的家。
她在浴室药柜里找到体温计，回到客厅时，程墨已经蜷缩在沙发上，闭着眼睛。祁悦小心地把体温计塞进他腋下，等待的五分钟里，她环顾四周，发现客厅墙上挂着几幅装裱精美的建筑草图，署名都是"程远山"——程墨的父亲。
"39.8度！"体温计的读数让祁悦倒吸一口冷气，"你吃药了吗？看过医生吗？"
程墨微微摇头，声音嘶哑："冰箱...有药..."
祁悦冲向厨房，打开豪华双开门冰箱——里面除了几瓶矿泉水和啤酒外空空如也。她翻遍所有橱柜，只找到半包过期饼干。
回到客厅，程墨已经陷入半昏迷状态。祁悦当机立断，用湿毛巾敷在他额头上，然后拿出刚买的退烧药。
"程墨，把药吃了。"她扶起他的上半身，把药片送到他嘴边。
程墨顺从地吞下药片，眼皮沉重地耷拉着。祁悦注意到他脖颈处的皮肤泛着不正常的潮红，呼吸急促而浅薄。
"你卧室在哪？得躺下休息。"
程墨虚弱地指了指走廊尽头。祁悦扶着他穿过长廊，推开主卧的门——出乎意料，这个房间与公寓其他部分的风格截然不同。墙上贴满了素描和水彩画，书架上塞满了艺术书籍和画册，床头柜上摆着一个相框，里面是一位温柔微笑的年轻女子。
祁悦帮程墨躺下，盖好被子，然后去浴室浸湿毛巾。当她回到卧室时，程墨正盯着床头柜上的照片，眼神恍惚。
"那是你妈妈吗？"祁悦轻声问，将凉毛巾敷在他额头上。
程墨闭上眼睛，微不可察地点了点头。祁悦这才注意到照片前的花瓶里插着几支新鲜的白色小苍兰，在药味弥漫的房间里散发着淡淡的清香。
"你一个人在家？你爸爸知道你在发烧吗？"
"出差..."程墨的声音几不可闻，"不用...告诉他..."
祁悦咬了咬嘴唇，拿出手机给母亲发了条短信，谎称在同学家复习要过夜。然后她卷起袖子，开始整理这个明显已经几天没人打理的公寓。
厨房里，她烧了一壶开水，冲好感冒冲剂；浴室中，她发现垃圾桶里扔着几个用过的退烧贴包装；客厅茶几上，散落着几封拆开的信件——全是程远山建筑事务所的公函，没有一封是私人信件。
最让祁悦震惊的是书房。推开门，她看到一整面墙的素描和油画，风格从写实到抽象都有，但都带着程墨独特的笔触。角落里堆着几十个画本，随手翻开一本，全是建筑速写——校园的钟楼、老街的砖房、图书馆的拱窗...每一幅旁边都标注着精确的日期和时间。祁悦突然意识到，程墨一直在用画画记录他看到的世界。
回到卧室，程墨已经睡着了，但眉头仍然紧锁，像是在梦中也不得安宁。祁悦轻手轻脚地更换他额头上的毛巾，注意到床头抽屉半开着，里面露出一个眼熟的东西——她曾经留给程墨的创可贴，还有那张写着"你的画是我见过最美的"的纸条，被小心地保存着。
夜深了，祁悦坐在床边的椅子上守着。程墨的呼吸逐渐平稳，但体温仍然很高。凌晨两点，他突然开始呓语，含混地喊着"妈妈"和"不要走"。祁悦握住他滚烫的手，轻声回应："我在这里，没事的..."
不知过了多久，程墨安静下来，手指却无意识地缠上了祁悦的指尖，像是溺水的人抓住浮木。祁悦没有抽开手。
第二天清晨，阳光透过窗帘缝隙照进来。祁悦在椅子上醒来，发现自己的手依然被程墨握着。他的体温降了一些，脸色不再那么潮红。当她试图轻轻抽出手时，程墨睁开了眼睛。
两人四目相对，程墨的眼神从迷茫到震惊，最后变成一种复杂的情绪。他迅速松开手，喉咙动了动："你...怎么在这里？"
"你三天没来学校。"祁悦活动着发麻的手臂，"我发信息你没回，就..."
程墨撑起身体，环顾四周："你...在这里过夜？"
"你烧到快40度，一个人昏迷不醒，我总不能丢下你吧？"祁悦站起身，掩饰着脸颊的热度，"感觉好点了吗？我去给你弄点吃的。"
厨房里，祁悦用冰箱里仅有的食材熬了一锅白粥。当她端着碗回到卧室时，程墨已经坐起来，换了一件干净T恤，正在看手机。
"你父亲回消息了？"祁悦问。
程墨摇摇头，锁上屏幕："公司助理。问我需要什么。"
祁悦把粥碗递给他："你经常这样...一个人生病在家？"
程墨低头看着粥，热气模糊了他的表情："习惯了。"
接下来的两天是周末，祁悦以"照顾生病的同学"为由留在程墨家。她去买了一堆食材，填满了那个豪华却空洞的冰箱；她整理了程墨的书房，发现他除了画画还写诗——那些短句藏在素描本的边角处，像是怕被人发现的秘密；她还注意到，每当电话响起，程墨的身体会不自觉地紧绷，直到确认不是父亲才放松。
周日晚上，程墨的烧终于退了。祁悦在厨房煮面，听到脚步声回头，看见他倚在门框上，气色好了很多。
"明天可以去上学了。"他说，声音恢复了平时的低沉，但多了一丝温度。
祁悦点点头："记得多穿点，寒潮还没过。"
两人安静地吃着面条。突然，程墨开口："谢谢。"简单的两个字，却重若千钧。
"不客气。"祁悦微笑，"周三图书馆见？"
程墨抬起头，眼神专注地看着她："嗯。"
周一早晨，当祁悦走进教室时，程墨已经坐在自己的位置上。同学们惊讶地看着他——这是程墨转学以来第一次因病缺席这么长时间。更让人惊讶的是，课间时，程墨拿着饭盒走到祁悦桌前。
"一起吃？"他问，声音不大但足够清晰。
林小满的嘴巴张成了O型。祁悦感觉全班的视线都集中在自己身上，耳朵尖发烫，但还是点点头："好啊。"
他们坐在教室外的长廊上吃饭。程墨的饭盒里是精致的日式便当，明显出自专业厨师之手；祁悦的则是母亲做的家常菜。两人交换了一些小菜，没有说话，但气氛出奇地舒适。
"听说你去程墨家照顾他了？"下午体育课时，林小满八卦地凑过来，"你们什么时候这么熟了？"
祁悦假装系鞋带避开她的目光："就是同学之间的关心。"
"得了吧！"林小满压低声音，"他看你的眼神，跟看别人完全不一样好吗？"
祁悦抬起头，正好看见操场另一端，程墨在篮球架下独自投篮的身影。冬日的阳光洒在他身上，勾勒出一道明亮的轮廓。似是感应到她的目光，程墨停下来，朝这边看了一眼。即使隔着半个操场，祁悦也能感觉到那眼神中的温度。
那一刻，她突然明白了什么——也许从那个雨天在枫林相遇开始，也许更早，从她第一次把午餐分给他开始，他们之间就已经不再是普通的同学关系了。
当晚，祁悦在日记本上画下了程墨投篮的侧影，并在旁边写道："有些改变悄然发生，像冬日的阳光，安静却不可阻挡。"
与此同时，程墨坐在自己的书桌前，翻开一本全新的素描本。第一页上，他画下了一个女孩在厨房煮面的背影，阳光透过窗户，为她镀上一层金边。在画的右下角，他小心翼翼地题上日期，然后合上本子，锁进了抽屉最深处。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读