第四章荆棘星途
第六节深夜决定
林志远将计算器上的数字又核对了一遍，液晶屏泛着幽幽的蓝光，映得他眼底发青。数字依然残酷：78,500元——明德融合学校首年费用，不含陪读费和特教课程。
窗外，凌晨两点的雨声像无数细小的手指敲打着玻璃。陈慧蜷在沙发另一端，笔记本电脑的光在她脸上投下跳动的阴影。屏幕上是她刚做好的表格，密密麻麻列着开源节流的方案：转卖钢琴（预估损失12,000）、退掉商业保险（年省8,400）、申请医院外派（津贴 3,000/月）……
“不行。”林志远突然出声，嗓子哑得吓人，“钢琴绝对不能卖。”
陈慧的手指停在键盘上，文档光标不停闪烁。那架二手雅马哈是小星确诊后他们买的第一件“奢侈品”，当时刷爆了两张信用卡。三年过去，琴键上每个磨损的痕迹都是儿子成长的见证。
“那你说怎么办？”陈慧合上电脑，声音绷得像弦，“你妈给的三万加上存款，还差四万多。”
茶几上的存折摊开着，林桂枝毕生积蓄的转账记录排了整整两页。林志远盯着最后一行的“转账 林小星教育基金 30,000.00”，喉咙发紧。三小时前，母亲塞存折时说的话还在耳边炸响：“别让慧慧知道是找我借的，她性子傲。”
雨更大了。主卧传来“咚、咚”的闷响——小星又在睡梦中用头轻磕墙壁。自从收到入学通知，孩子的焦虑行为明显增加，仿佛连他都能感知到这个决定的分量。
林志远突然站起来，从书房拖出那个尘封的图纸筒。哗啦啦倒出一叠草图，最上面是金茂集团弃用的声控幕墙设计方案。“老周上个月问我要不要接私活。”他指着图纸角落的专利号，“如果把这套系统改成自闭症教室的光影互动墙……”
“你哪来的时间？”陈慧打断他，“白天上班，晚上陪小星干预，再熬夜画图会猝死。”
“那就辞职。”
这句话像块冰砸在地板上。陈慧的瞳孔骤然收缩——林志远在省设计院熬了十年才评上高工，这份稳定收入一直是家庭的安全网。
“你疯了？五险一金怎么办？房贷……”
“我可以挂靠工作室。”林志远翻出手机里和大学同学的聊天记录，“老唐那边接了个特教学校项目，正缺懂声学设计的。按平米算设计费，保守估计……”
计算器噼啪作响，新数字跳出来：42,000。陈慧突然抓住他手腕：“等等，你什么时候联系的唐工？”
林志远避开妻子视线：“上周……金茂项目黄了之后。”
空气凝固了。陈慧慢慢松开手，指甲在丈夫腕上留下几道白痕。原来他早就在谋划退路，却一个字都没透露。这种熟悉的“独自扛事”模式，像极了三年前确诊时他偷偷刷爆信用卡买治疗仪的事。
“林志远。”陈慧连名带姓叫他，声音发抖，“我们是夫妻还是合租室友？”
雨声中，主卧的撞击声忽然停了。两人同时屏息——小星最怕他们吵架。三秒后，钢琴声响起，是《小星星》的变奏，但节奏比平时慢20%，像在安抚什么。
这琴声像盆冷水浇下来。林志远颓然坐回沙发，手指插进头发：“我只是……不想看你再卖东西了。”
陈慧望向玄关——那里曾摆着她的三角钢琴，结婚礼物，去年悄悄卖掉换了小星的第一年干预费。她一直以为丈夫没发现琴不见了。
“医院要开特需门诊。”她突然说，“主任推荐我负责，工资涨40%。”停顿片刻，“但得签三年长约。”
这次换林志远震惊了。特需门诊意味着节假日无休，而小星最怕作息变动。“你为什么不早说？”
“早说有用吗？”陈慧苦笑，“上次提夜班你直接掀了桌子。”
钢琴声忽然中断，接着是重物拖拽声——小星把琴凳挪到了窗边，他紧张时就会调整家具位置。夫妻俩默契地噤声，直到琴声重新响起，这次是段全新的旋律，左手指尖敲击低音区模拟雨声，右手高音区跳跃如星光。
林志远突然红了眼眶：“他在即兴创作……”
“主题是雨夜的家。”陈慧轻声道出观察，“上周音乐治疗课教过用环境音作曲。”
计算器、存折、辞职信在钢琴声中变得荒谬起来。他们争得面红耳赤，而那个被讨论的中心，正用自己唯一懂的方式参与这场家庭会议。
林志远抓起遥控器关掉顶灯。黑暗中，雨痕在玻璃上蜿蜒如星河，小星的琴声更清晰了。某个瞬间，他感觉回到了求婚那晚——也是这样的雨夜，陈慧在值班，他抱着吉他对着胎儿期的儿子唱《小星星》，那时他们还不知“自闭症”三个字怎么写。
“我们搞错顺序了。”他突然说，摸黑抓住妻子的手，“应该先问小星想不想去明德。”
陈慧的手指一颤。确诊以来，他们咨询过医生、治疗师、特教老师，却从没正经问过孩子本人。不是没试过，而是小星从不回应这类抽象问题。
钢琴声戛然而止。客厅门缝下透出一线微光——小星打开了儿童房的星空灯。林志远轻轻推开门，看见儿子跪在投影仪前，手指追着墙上的光点。那些星星图案随着琴键旁的光谱琴变换颜色，现在全变成了明德校徽的深蓝色。
“小星喜欢新学校？”陈慧蹲下来问。
孩子没有回头，但手指停在一颗特别亮的星星投影上。林志远认出来了——那是天狼星，急诊室那晚儿子第一个主动命名的星辰。
陈慧突然从包里掏出明德宣传册，翻到操场照片铺在地上。小星的目光立刻被某个角落吸引——那里有架天蓝色钢琴，琴盖上贴着防反光磨砂膜，是专门为光敏感学生准备的。
“要……弹。”小星突然说，手指戳着照片，然后在光谱琴上按出C大调音阶。这个回答比任何语言测试都明确。
林志远走回客厅，把计算器、存折和辞职信全扫进抽屉。他打开手机日历，新建事项：家庭财务重整计划。然后递给陈慧：“一起填？”
屏幕微光中，他们头碰头地列出：
收入端
林志远接3个私活（不辞职，用年假集中处理）
陈慧暂缓特需门诊，改接线上咨询（小雨介绍的家长群）
申请“特殊人才奖学金”（周教授已写推荐信）
支出端
暂停ABA课程（改由父母执行核心训练）
转租车位（医院地铁直达）
林志远戒烟（年省约6,000）
应急方案
若9月前仍缺口，抵押房产
极端情况申请祖母托管（协议已拟好）
写到第四条时，小星抱着光谱琴出现在门口。他罕见地主动坐到父母中间，把琴调到星空模式。蓝光笼罩下，三人的影子在墙上连成一片。
“这里。”林志远指着最后一条空白，“备选学校名单。”
陈慧输入「市残联融合试点班」，学费只有明德的1/5，但师资和设备差很多。小星突然伸手按住删除键，一个字母一个字母地打：M-I-N-D。他拼出的不是校名，而是光谱琴说明书上的单词——“mind”（心灵）。
这个举动让林志远胸口发烫。他想起评估报告里那句被忽视的评语：“患儿通过非传统方式展示高级认知能力”。他们的小星星，在用自己拼凑的语言说：我要去能懂我的地方。
凌晨四点，决议形成：全力争取明德入学，同步建立家庭干预体系，资金缺口通过短期借贷解决。林志远在“借贷”旁画了个星号——他还没告诉陈慧，老唐工作室可以预支设计费。
雨停了。东方泛起蟹壳青时，小星已经在父母中间睡着，手指还按着光谱琴的“star”键。陈慧轻轻抱起他，发现儿子重了些——那些偷偷加在米糊里的蛋白粉终于见效了。
安顿好孩子，她回到客厅。林志远趴在餐桌上睡着了，脸压着那张写满计划的纸。陈慧小心地抽出来，发现背面有行潦草的小字：不管多难，要让他活得比我们自由。
晨光透过纱帘照进来，给这句誓言镀上毛茸茸的金边。陈慧折好纸片塞进手机壳，和急诊室那晚小星画的星星卡片放在一起。两个不同时刻的星光，在此刻完成了某种交接。
厨房里，她开始准备早餐。砧板上的胡萝卜被切成星星形状时，陈慧突然想起今早本该是她值大夜班的日子——为了这场家庭会议，她偷偷和别人换了班。这个秘密和林志远的私活计划、婆婆的存折一样，成为星空下无数沉默的爱意之一。
窗台上，小星昨晚捡回的梧桐叶还沾着雨水。叶脉在阳光下像张网，兜住了整个破晓的天空。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读