早读课的琅琅书声里，我总忍不住往旁边瞟。林宇泽的课本竖得老高，几乎遮住了整张脸，只有一截苍白的手腕露在外面，握着笔的手指关节因为用力而泛白。她的睫毛很长，低垂时在眼睑下方投出一小片阴影，只是那阴影里藏着化不开的青黑——不是熬夜做题的疲惫，而是哭过的痕迹。
我昨晚临睡前去阳台收衣服，隐约听见女生宿舍方向传来争吵声，夹杂着李娜尖利的骂骂咧咧：“真把自己当回事了？还敢举手回答问题，给谁看啊？”当时没多想，现在看着林宇泽红肿的眼尾，心脏像被浸在冰水里，一点点往下沉。
课间操解散时，我拽着她往楼梯间走。“她们又骂你了？”我盯着她的眼睛，那片红肿在阳光下无所遁形。
她的肩膀下意识地缩了缩，像被踩到尾巴的小兽。“没有……”声音细若蚊蚋，却带着明显的哽咽，“我就是……不小心揉眼睛揉肿了。”
“林清风。”我扳过她的肩膀，让她看着我，“你不用什么事都瞒着我。”
她的嘴唇翕动了几下，最终还是扯出一个比哭还难看的笑：“真的没事，悦然。”那笑容里裹着太多东西，有委屈，有恐惧，还有一丝怕被我看穿的难堪，“可能是昨晚风太大，吹进沙子了。”
我知道再问下去也是徒劳。她就像一只受惊的蜗牛，稍微有点动静就会缩回壳里，宁愿在黑暗里独自蜷缩，也不肯把柔软的腹部露出来。我只能从口袋里掏出支冰袋——早上特意从冰箱冻的，用纸巾裹了几层递过去：“敷一敷，能消肿。”
她接过冰袋的手在抖，指尖触到冰凉的瞬间瑟缩了一下，最终还是按在了眼皮上。冰凉的雾气从她指缝间渗出来，模糊了她眼底的情绪。“谢谢你。”她轻声说，声音里带着冰袋捂出来的微颤。
第二节是数学课，预备铃响了很久，刘老师都没来。教室里渐渐骚动起来，张强他们在后排扔纸团，李娜凑在女生堆里窃窃私语，目光时不时往林宇泽这边瞟，带着毫不掩饰的讥讽。我猜她们昨晚肯定没少折腾林宇泽，不然以林宇泽的性子，绝不会把眼睛哭成这样。
就在这时，教室门被“砰”地推开。走进来的是个陌生女人，短发利落地贴在耳后，穿着洗得发白的衬衫，手里捏着根磨得光滑的竹制教鞭，眼神像淬了冰，扫过全班时，喧闹声瞬间掐断在喉咙里。
“刘老师家里有事，这学期数学课由我代。”她把教案往讲台上一摔，粉笔灰腾起一小团白雾，“我姓章，章飞燕。规矩只有一条：我的课上，要么听讲，要么滚出去。”
她的声音不高，却带着一种不容置疑的压迫感，比刘老师的啰嗦念叨吓人十倍。我下意识地挺直了背，眼角的余光瞥见林宇泽把冰袋塞进桌肚，手指紧紧攥着衣角，头埋得更低了，几乎要碰到课本。
章老师讲的是函数，板书又快又密，像爬满黑板的蚂蚁。她讲课不看教案，眼睛却像雷达似的扫视着全班，谁的笔尖稍一停顿，她的教鞭就会“啪”地敲在讲台上：“注意力集中！”
后排传来一声极轻的嗤笑，是张强旁边的男生在转笔。章老师二话不说，教鞭像长了眼睛似的飞过去，精准地砸在男生手背上。“啊”的痛呼刚出口，就被她冷冷的眼神堵了回去：“再动一下，这根笔就插进你嘴里。”
教室里静得能听见窗外的蝉鸣。我偷偷看林宇泽，她始终低着头，长长的睫毛在眼睑上投下浓重的阴影，不知道在看课本还是在发呆。她的肩膀微微耸动着，像寒风里瑟缩的树叶，我知道她肯定没睡着，只是不敢抬头。
章老师讲完一道例题，转身在黑板上画辅助线，突然停住了手。“倒数第三排，靠窗的那个女生。”她的声音像冰锥似的扎过来，“看黑板！”
全班的目光“唰”地集中在林宇泽身上。她像是没听见，依旧维持着低头的姿势，手指深深掐进掌心。我心里一紧，用胳膊肘轻轻戳了戳她，想提醒她。
就在这时，她猛地抬起头，眼神茫然地看向我，像迷路的小鹿。那一瞬间，她的眼睛在晨光里泛着水光，红肿的眼睑像两颗熟透的桃子，脆弱得仿佛一碰就会裂开。
“看来是我说话不够清楚。”章老师的声音陡然拔高，教鞭在手里转了个圈，发出“呼呼”的轻响。她一步步走下讲台，皮鞋踩在水泥地上，发出沉闷的“咚咚”声，每一步都像踩在所有人的心跳上。
我屏住呼吸，看着章老师停在林宇泽课桌旁。林宇泽这才反应过来，慌忙转头看向黑板，眼神却涣散着，显然没跟上进度。章老师盯着她看了三秒，突然扬起手。
“啪！”
清脆的巴掌声在寂静的教室里炸开，像一道惊雷。林宇泽的头被打得猛地侧向一边，发丝散乱地遮住了半张脸，嘴角迅速泛起红痕。我的大脑一片空白，甚至忘了呼吸——我以为章老师最多用教鞭抽桌子，从没想过她会直接动手打人。
后排传来张强压抑的低笑，李娜她们更是毫不掩饰地露出幸灾乐祸的表情。林宇泽慢慢转回脸，没有哭，也没有说话，只是眼神空了一块，像被打坏的娃娃。
章老师却没打算就此罢休。她看着林宇泽放在凳脚边的手，突然弯腰，猛地抽走了她的凳子。林宇泽猝不及防，“咚”地摔在地上，膝盖撞在桌腿上，发出沉闷的响声。
“站着听课。”章老师把凳子踢到教室后排，教鞭指着林宇泽，“什么时候学会抬头了，什么时候再坐。”
林宇泽从地上爬起来，膝盖肯定磕青了，她却连揉都没揉一下，只是默默地站在课桌旁，背挺得笔直，像一截被暴雨打蔫的芦苇。她的头依旧低着，但这次不是因为害怕，更像是一种无声的抗拒——她连疼痛都懒得表现出来了。
我坐在旁边，能清晰地闻到她身上淡淡的洗衣粉味，混合着早晨防空洞的泥土气息。阳光透过窗户落在她紧握的拳头上，那里有块指甲掐出来的红印，像朵快要凋谢的血花。我的手在桌下攥成了拳，指甲深深嵌进肉里，却感觉不到疼。
章老师回到讲台上，仿佛刚才什么都没发生过，继续讲课。教鞭敲击黑板的声音格外刺耳，每一声都像打在我的心上。我偷偷观察她，发现她讲课时，目光总会有意无意地扫过林宇泽，带着一种近乎厌恶的审视。
一个可怕的念头突然钻进脑海——章老师认识林宇泽，甚至可能早就听说过她。我想起上周去办公室交作业时，听见语文老师（那个总把“女生要安分守己”挂在嘴边的中年女人）跟人打电话，语气刻薄：“我们班那个林宇泽，就是个问题学生，性格孤僻，成绩垫底，还总想着搞特殊……”当时没在意，现在想来，她电话那头的人，说不定就是这位章老师。
语文老师和章老师是朋友。这个认知像冰水浇头，让我浑身发冷。原来那些所谓的“为人师表”，早就私下给学生贴上了标签，用偏见织成了一张网，等着猎物自己撞进来。林宇泽的沉默、她的成绩、她被霸凌的过往，在这些老师眼里，都成了“活该被针对”的理由。
这节课漫长得像一个世纪。林宇泽就那样站着，一动不动，像尊没有灵魂的雕像。阳光从她脚边移到头顶，又慢慢斜斜地滑向墙壁，她的影子在地上拉得很长，始终低着头，仿佛整个世界的喧嚣都与她无关。
下课铃响时，章老师收起教案，临走前又看了林宇泽一眼，眼神里的冷漠像结了冰的湖面。“下次再敢走神，就去操场罚站。”
她走后，教室里死一般的寂静持续了好几秒，才被张强的吹口哨声打破。“疯子就是疯子，换个老师照样挨揍。”他的声音不大，却足够让全班听见。
李娜立刻接话：“装什么清高啊，上课不抬头，以为自己是林黛玉呢？”
林宇泽依旧站着，像没听见。我猛地站起来，椅子腿在地上划出刺耳的声音。“你们闭嘴。”我的声音在发抖，不是因为害怕，而是因为愤怒，“有本事冲我来。”
张强他们没想到我会突然发火，愣了一下，随即露出嘲讽的笑：“王悦然，你跟个疯子较什么劲？小心被她传染。”
“滚。”我捡起林宇泽的凳子，走过去放在她身后，“坐下吧。”
她没有动，也没有看我，只是肩膀微微颤抖着。我这才发现，她的后颈有块红肿，是刚才摔倒时磕在桌角的。我的心像被什么东西狠狠揪了一下，疼得喘不过气。
就在这时，江皓走了过来。他刚从篮球场回来，额头上还带着汗，看到教室里的气氛不对，又看了看站着的林宇泽和她脸上的红痕，皱了皱眉。“怎么回事？”
“新来的章老师打的。”我咬着牙说。
江皓的脸色沉了沉，没再问细节，只是看着我：“章老师是出了名的严，听说以前在乡下教书，就因为学生顶撞她，把人胳膊打脱臼了。”他顿了顿，语气复杂，“而且……她跟语文老师是师范同学，关系好得很。”
我心里最后一点侥幸也破灭了。原来不是巧合，是早就布好的局。语文老师看林宇泽不顺眼，现在换了个更狠的章老师，林宇泽往后的日子，只会更难熬。
“都叫你不要跟她走太近。”江皓的声音压得很低，带着点无奈，“接下来的日子，有你烦的。”
我没理他，只是看着林宇泽。她终于动了动，慢慢转过身，看向我。她的眼睛还是红的，但里面没有眼泪，只有一片死寂的灰，像被雨水泡过的灰烬。“我没事。”她轻声说，跟早上一样的话，却带着一种让人心碎的疲惫。
“坐下吧。”我把她按在凳子上，想再说点什么，喉咙却像被堵住了。安慰的话在此刻显得格外苍白，道歉又毫无意义——我既不能替她疼，也不能把章老师怎么样。在这个县城的规则里，我引以为傲的上海户口、优渥家境，都像纸糊的盔甲，一戳就破。
江皓叹了口气，没再多说，只是在离开前，又看了林宇泽一眼，眼神里有惊讶，有不解，还有一丝连他自己都没察觉的怜悯。“这节课下后篮球赛就开始了。”他提醒我，“请你不要忘记。”
我“嗯”了一声，心思却完全不在篮球赛上。我看着林宇泽翻开课本，手指在一道函数题上停留了很久，却一个字也没写。阳光照在她嘴角的红痕上，那道巴掌印像烧红的烙铁，烫得我眼睛发疼。
原来老师也会霸凌学生。这个认知像颗生锈的钉子，狠狠钉进我的世界观里。我一直以为，学校是避风港，老师是守护者，直到看见章老师挥起的巴掌，听见语文老师刻薄的议论，才明白有些恶意，比学生的欺凌更伤人——因为它披着“教育”的外衣，藏在“规则”的阴影里，让你连反抗的理由都找不到。
第三节课下课铃响时，操场上已经传来了喧闹的欢呼声。江皓他们班跟隔壁班比赛，据说赌了两箱可乐。我看着林宇泽收拾书包，她要去打扫公共卫生，李娜她们早就溜得没影了，只留下她一个人面对满地的纸屑和黑板上没擦的板书。
“我跟你一起。”我说着，就去拿黑板擦。
她按住我的手，摇了摇头，嘴角又扯出那种浅淡的笑：“你不是要去看篮球赛吗？江皓在等你呢。”
“不去了。”我把黑板擦塞进她手里，“一群人抢一个球，有什么好看的。”
“去吧。”她的手指轻轻碰了碰我的手背，冰凉的温度让我一颤，“我很快就好。而且……”她顿了顿，声音轻得像叹息，“我想一个人待着。”
我知道她又想缩回壳里了。章老师的一巴掌，不仅打在她脸上，更打碎了她好不容易鼓起的一点勇气。我看着她拿起扫帚，背影单薄得像片随时会被风吹走的叶子，心里像堵着一团湿棉花，闷得喘不过气。
“我看完第一节就回来。”我妥协了，揉了揉她的头发，像安抚一只受惊的小猫，“有事就去防空洞等我，记得带打火机。”
她点了点头，没说话，只是低头开始扫地。扫帚划过地面的声音，在空旷的教室里格外清晰，像谁在无声地哭泣。
我走出教学楼时，操场上的欢呼声浪几乎要掀翻屋顶。江皓穿着红色球衣，正在场边热身，汗水顺着他的下颌线滑落，在阳光下闪着光。看到我来，他眼睛一亮，朝我挥了挥手，笑容比阳光还灿烂。
周围的女生发出一阵低低的尖叫，她们大多是来看江皓的。他是县城中学的风云人物，成绩好，篮球打得棒，笑起来有两个浅浅的梨涡，像极了上海那些杂志封面的少年。换作以前，我或许会觉得他很耀眼，但现在，看着他意气风发的样子，再想起教室里默默扫地的林宇泽，只觉得眼前的热闹像场虚假的闹剧。
“发什么呆？”江皓跑过来，递给我一瓶冰镇矿泉水，“赌我们赢，输了请你喝一个月的可乐。”
我接过水，瓶身的凉意透过掌心传来，却压不住心里的燥热。“你们班肯定赢。”我敷衍道，目光不由自主地飘向教学楼的方向。林宇泽现在应该还在教室吧？会不会又有人找她麻烦？章老师会不会突然回去检查？
“你到底怎么了？”江皓看出了我的心不在焉，皱起眉，“从早上开始就怪怪的。是因为那个林宇泽？”
我没回答，只是看着场上跳跃的人影。他们在阳光下奔跑、呐喊、击掌，每个人的脸上都洋溢着少年人的鲜活，只有我知道，在这片喧闹的阴影里，有个女孩正独自面对一地狼藉，用沉默消化着掌掴的疼痛和老师的偏见。
裁判吹响了开场哨。江皓转身跑进球场，红色球衣像团燃烧的火焰，很快就融入了激烈的对抗中。他运球、突破、投篮，动作干净利落，每进一个球，场边的欢呼声就会掀起一个新的**。
我站在人群边缘，手里的矿泉水渐渐被体温捂热。阳光很烈，晒得皮肤发烫，可我却感觉不到丝毫暖意。我想起林宇泽红肿的眼睛，想起她嘴角的红痕，想起她站在课桌旁沉默的样子，那些画面像电影片段一样在脑海里循环播放，让场上的欢呼声都变成了模糊的背景音。
原来所谓的公平，从来都只是强者的特权。就像江皓可以在篮球场上挥洒汗水，接受众人的欢呼，而林宇泽却连抬头看黑板的权利都没有；就像李娜她们可以肆无忌惮地欺负人，而林宇泽连哭的资格都被剥夺。
第一节结束的哨声响起时，我转身就往教学楼跑。江皓在场上喊我的名字，我没回头。比起一场输赢未定的篮球赛，我更担心那个在空教室里扫地的女孩——她会不会又在偷偷哭？会不会又在看着手腕上的旧疤发呆？会不会觉得，连阳光都不愿意照亮她的角落？
跑到三楼楼梯口时，我撞见了正从教室出来的林宇泽。她手里拎着装满垃圾的簸箕，额头上沾着点灰尘，看到我时，愣了一下，随即露出惊讶的表情：“你怎么回来了？”
“比赛没意思。”我接过她手里的簸箕，很重，里面塞满了塑料瓶和废纸，“我帮你扔。”
她跟在我身后，脚步很轻。走到垃圾站时，我把簸箕里的东西倒进去，突然发现最底下压着一张画纸，上面用铅笔勾勒着几朵雏菊，花瓣被揉得皱巴巴的，却依旧倔强地朝着太阳的方向。
是她昨天在防空洞门口找的那些画。原来她还是捡回来了。
我把画纸捡起来，拍掉上面的灰尘，递给她。“画得很好。”
她的眼睛亮了亮，接过画纸小心翼翼地抚平，像在呵护一件稀世珍宝。“我想画满一整本，等攒够了，就寄给广东的妈妈。”她轻声说，语气里带着一丝微弱的期待，“也许她看到了，就会记得我喜欢雏菊。”
风从巷口吹过来，掀起她额前的碎发，露出红肿的眼尾。阳光落在她捧着画纸的手上，那双手粗糙，带着冻疮的疤痕，却因为握着这点微不足道的希望，而显得格外温柔。
我突然想起上海的画室，那里有价值不菲的颜料，有进口的画纸，有恒温的空调，可我从来没在那里画出过这样有生命力的画。原来真正的艺术，从来不需要昂贵的工具，只需要一颗愿意相信美好的心。
“周末去我家吧。”我再次开口，语气比上次更坚定，“我教你用颜料画，比铅笔好看一百倍。”
她的脚步顿了顿，抬头看我，眼睛里有水光闪动，却不再是悲伤的泪。“真的可以吗？”
“当然。”我看着她被风吹起的衣角，像只想要飞翔的鸟，“就当是……谢谢你的葱油饼。”
她笑了，这次的笑很轻，却像投入湖心的石子，在我心里漾开一圈圈涟漪。巷口的阳光正好，把我们的影子叠在一起，她的影子不再小心翼翼地挨着我，而是勇敢地靠了过来，像找到了可以暂时停靠的岸。
那时的我还不知道，这短暂的温暖，不过是暴风雨前的平静。章老师的巴掌，只是拉开了序幕，真正的风暴，还在后面等着我们——它藏在老师的偏见里，藏在同学的冷漠里，藏在家庭的阴影里，最终会像海啸一样，卷走我们所有的希望，只留下无法愈合的伤痕。
但至少此刻，风是暖的，阳光是亮的，她的笑是真的。这就够了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读