周一清晨的薄雾还没散尽，宋期许就踩着早读预备铃冲进了教室。他把书包往桌上一甩，刻意选了第一排靠窗的位置——这个座位离伶舟祺的倒数第二排，隔着整整三排课桌，像隔着条跨不过去的河。
刚把语文课本摊开，身后就传来椅子摩擦地面的声响。宋期许的笔尖顿了顿，眼角的余光瞥见伶舟祺抱着书包站在座位旁，视线越过层层叠叠的后脑勺，直直落在他身上。那目光太烫，烫得他耳尖发麻，赶紧低下头盯着课本上的古诗，假装在研究注释。
往常这个时候，他早就把伶舟祺的物理练习册从桌肚里翻出来了，连夹在里面的便利贴都会摆得整整齐齐。可今天，他连回头的勇气都没有。
课代表收作业时，宋期许把练习册递过去，指尖故意绕开伶舟祺那本。册子的边角有些卷翘，是上周日在旧巷口被风吹的，他当时顺手帮对方捋平过，现在却像碰了什么烫手的东西，躲得干干净净。
“宋期许。”伶舟祺的声音突然从身后传来，不高不低，刚好能穿透早读的嘈杂。
宋期许的后背僵了僵，没回头：“干嘛？”
“我的练习册。”对方的声音里听不出情绪，“你没帮我拿出来。”
周围的同学纷纷侧目，宋期许的指尖攥得发白，硬邦邦地回了句：“自己的事自己做。”
身后安静了几秒，接着传来“嗤”的一声笑，轻得像片羽毛落在心上，却让他的呼吸莫名乱了节拍。
第一节课下课，宋期许抱着水杯往饮水机跑，刚拐过走廊拐角，就看见伶舟祺靠在栏杆上发呆。对方今天穿了件黑色连帽衫，兜帽扣在头上，只露出一截线条紧绷的下颌。
宋期许的脚步猛地刹住，转身就往回跑，却被对方的声音钉在原地：“跑什么？”
他硬着头皮转过身，手指在水杯把上绕圈：“没、没跑，我记错方向了。”
伶舟祺走过来，兜帽边缘蹭过宋期许的肩膀，带着点洗衣液的冷香。“周末的荔枝干，阿姨让我给你带了点。”他从兜里掏出个小袋子，递过来时，指尖几乎要碰到宋期许的手。
宋期许像被烫到似的往后退了半步，袋子“啪”地掉在地上，荔枝干滚得满地都是。“对、对不起！”他慌忙蹲下去捡，手指刚碰到一颗，就被伶舟祺按住手背。
对方的掌心很热，烫得他指尖发麻。“不用捡了。”伶舟祺的声音压得很低，“反正你也不稀罕。”
宋期许猛地抽回手，手背在裤腿上蹭了又蹭，像要擦掉什么脏东西。“我不是那个意思……”
“那你是哪个意思？”伶舟祺的兜帽滑了下来，露出泛红的眼眶，“躲我？怕我？还是觉得我喜欢你，很恶心？”
最后三个字像根针，狠狠扎进宋期许心里。他张了张嘴，想说“不是的”，想说“你别多想”，可话到嘴边，却变成了：“我们都是男生，你别总想些有的没的。”
伶舟祺的手僵在半空，慢慢蜷成了拳。他看着宋期许涨红的脸，突然低笑起来，笑声里裹着碎玻璃似的尖锐：“行，宋期许，我知道了。”
上课铃响时，宋期许抱着水杯头也不回地冲进教室，后背却像被无数根针扎着，密密麻麻地疼。他没看见，伶舟祺蹲在走廊里，一颗一颗捡着散落的荔枝干，指尖被石子硌出了血印也没察觉。
周三体育课是自由活动，宋期许特意跟老师申请了“整理器材”，抱着一摞篮球往器材室挪，故意避开操场中央打球的人群——伶舟祺就在那里，穿着红色球衣，投篮时的侧脸在阳光下亮得晃眼。
他把篮球放进器材架时，指尖突然被什么东西硌了一下，低头一看，是颗荔枝糖，糖纸皱巴巴的，和上周伶舟祺弹给他的那颗一模一样。应该是上次整理器材时落下的，他捏起来刚想扔进垃圾桶，就听见身后传来脚步声。
“还你。”伶舟祺站在门口，额角挂着汗珠，球衣领口湿了一片，“上周生日宴你掉的。”他手里捏着颗荔枝糖，糖纸在阳光下闪了闪，和宋期许手里的那颗像对双胞胎。
宋期许的手猛地一松，糖掉在地上，滚到伶舟祺脚边。“不是我的。”他别过脸，往器材架后面退，“我早就不吃这个了。”
伶舟祺弯腰捡起那颗糖，指尖擦过宋期许掉落的那颗，突然笑了：“是吗？我记得你小学时，为了抢颗荔枝糖，能追着林野跑三条街。”
“那是小时候！”宋期许的声音拔高了些，带着点自己都没察觉的慌乱，“我现在是高中生了，谁还吃这种小孩子的东西！”
“哦。”伶舟祺把两颗糖都塞进兜里，转身往外走，走到门口时顿了顿，“原来长大，就是要扔掉以前喜欢的东西。”
他的声音很轻，却像块石头砸进宋期许心里。器材室的窗户没关，风卷着操场上的欢呼声涌进来，宋期许看着伶舟祺跑回球场的背影，突然觉得手里的篮球重得像块铁。
没过多久，林野的声音在门口响起：“期许？帮我拿下毛巾。”他刚打完球，白T恤湿了大半，贴在身上勾勒出清瘦的轮廓。
宋期许递毛巾时，指尖不小心碰到林野的手，对方的掌心很凉，和伶舟祺滚烫的触感完全不同。他下意识地往回抽手，却被林野轻轻攥住：“怎么了？脸这么白？”
“没事。”宋期许挣开手，往后退了半步，正好撞进走进来的伶舟祺怀里。对方的胸膛很热，带着运动后的汗味，像团烧起来的火。
宋期许像触电般弹开，拉开和两人的距离，背紧紧贴着器材架：“我、我还要整理器材，你们先出去。”
伶舟祺的视线落在他和林野之间的空隙上，突然笑了笑，对林野抬了抬下巴：“走吧，别打扰人家干活。”
两人离开时，伶舟祺走在后面，经过宋期许身边时，故意撞了他一下，力道不大，却带着股说不出的戾气。器材室的门关上的瞬间，宋期许顺着架子滑坐在地上，抱着膝盖把脸埋进去——他刻意拉开的距离，刻意避开的触碰，原来都像把双刃剑，伤了伶舟祺，也割得自己鲜血淋漓。
周五晚自习，宋期许被老师叫去帮忙搬试卷，回来时发现桌肚里多了个画筒，和上次伶舟祺送他的那个一模一样。他的心跳猛地提了起来，拉开绳子一看，里面不是速写，是叠得整整齐齐的信纸。
第一页画着颗荔枝糖，旁边写着行小字：“四年级巷口，你分我的那半颗，是我吃过最甜的。”
第二页画着件白衬衫，袖口处有个小小的破洞：“生日宴你坐我自行车前，后背蹭破的，我没补。”
第三页画着两只手，指尖离得很近，却没碰到一起：“体育课器材室，我其实想牵你的手，没敢。”
……
最后一页是片空白，只有右下角画了个小小的句号，像个没说完的结尾。
宋期许的手指抖得厉害，信纸边缘被捏出了褶皱。他猛地抬头，看向伶舟祺的座位——那里是空的，书包也不见了，只有桌角放着本物理练习册，翻开的那页，正好是上周他说不会的那道题，旁边写满了密密麻麻的解题步骤，字迹却越来越乱，最后几个字被墨迹晕开，像滴没忍住的眼泪。
“他走了。”雀斑男生凑过来，压低声音，“刚跟老师说身体不舒服，请了假，走的时候还问我，你会不会看他放在你桌肚里的东西。”
宋期许没说话，抓起画筒往教室外跑，书包带甩在背上，疼得他龇牙咧嘴也没停下。校门口的路灯亮得刺眼，他远远看见伶舟祺的背影，正往公交站走，脚步慢得像在数地上的砖缝。
“伶舟祺！”宋期许喊出声，声音被风吹得发颤。
对方的脚步顿了顿，没回头。
宋期许冲过去，抓住他的手腕，指尖触到对方手背上的划痕——是周三捡荔枝干时弄的，还没好透。“这是什么意思？”他把画筒往对方怀里塞，“你写这些……是什么意思？”
伶舟祺终于转过身，眼底的红血丝像张网，把宋期许困在里面。“没什么意思。”他想挣开手，却被宋期许攥得更紧，“就是想告诉你，我喜欢你，很久了。”
“你疯了！”宋期许的声音发尖，像被踩了尾巴的猫，“我们都是男的！我是直男！你才多少岁啊，你分的清吗”
“我知道。”伶舟祺的声音突然平静下来，平静得让人心慌，“所以我走。你放心，我不会再烦你了，不会再挡着你做‘直男’了。”
他挣开宋期许的手，转身踏上刚好到站的公交车。车门关上的瞬间，宋期许看见他从兜里掏出颗荔枝糖，塞进嘴里，嘴角却往下撇着，像个被抢走糖的小孩。
公交车开走时，尾气扑了宋期许一脸。他站在路灯下，手里还攥着那叠信纸，晚风卷着信纸的边角，像只扑腾的蝴蝶。他突然想起伶舟祺说的那句“原来长大，就是要扔掉以前喜欢的东西”，心脏像被什么东西狠狠攥住，疼得他喘不过气。
原来他刻意筑起的直男壁垒，从来没能挡住伶舟祺的喜欢，只困住了自己不敢承认的心。而那个执着地递了无数颗荔枝糖的少年，终于还是被他亲手推开了。
路灯把宋期许的影子拉得很长，孤单得像被全世界遗弃了。他掏出手机，点开和伶舟祺的聊天框，输入又删除，最后只发了个问句：“那半颗荔枝糖，你还记得是什么味道吗？”
消息发送成功的提示弹出来时，公交车已经变成了远处的一个小点，像颗掉在地上的荔枝糖，再也捡不起来了。
是啊，我才多少岁啊，我分得清吗
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读