夕阳最后的余晖刚从天际线褪去，熊家村的暮色就像浸了墨的棉絮，裹得人呼吸都发沉。叶云庭跟着师姐往村东口走，脚下的青石板路在昏暗中泛着冷光，两旁土坯房的窗户依旧漆黑，只有偶尔从某间屋的门缝里，漏出一丝微弱的烛火，又很快被风吹灭，像极了这村子里藏不住的秘密。
“村东口的熊家，其实是很可怜的一家人。”师姐突然开口，声音压得很低，像是怕被什么人听见。她攥着叶云庭的手腕，指腹无意识地摩挲着，带着点不易察觉的颤抖，“你刚才说的‘法罕’，其实叫熊二，是熊家四代单传的独子——可在他之前，熊家本该有个女儿的。”
叶云庭脚步顿了顿，想起村口那个黑黑胖胖、总眯着眼睛的老流浪汉，心里泛起一丝疑惑：“可怜？可他现在只是个流浪汉，看着……也没什么特别的。”她话刚说完，就见师姐突然停下脚步，转头看向她，眼底的神色复杂得像揉碎的夜色。
“没什么特别？”师姐苦笑了一声，伸手往村东口的方向指了指——那里隐约能看到石头凳的轮廓，只是上面空无一人，“你知道熊二为什么总坐在那儿吗？因为那是他家老宅子的旧址，三十年前，就是在那栋宅子里，熊家出了桩人命。”
叶云庭的心猛地一沉，下意识地往师姐身边靠了靠。晚风卷着杂草的腥气吹过来，带着点若有若无的腐味，让她想起客栈院子里那口老井，还有井栏上诡异的爪印纹路。
“当年熊二的母亲，也就是熊家的孙媳妇，怀第一胎时，熊家太婆天天在佛前烧香，盼着能生个带把的，续上熊家的香火。”师姐的声音越说越轻，像是在复述一段被尘封的往事，“可孩子生下来，却是个女儿。产婆刚把孩子抱到孙媳妇怀里，熊家太婆就闯了进来，二话不说就抢过孩子——你猜她把孩子扔去了哪儿？”
叶云庭的指尖冰凉，下意识地摇头。
“扔到了老宅子后院的粪池里。”师姐的声音带着点颤音，“孙媳妇哭得快断气，求太婆把孩子抱回来，可太婆只是冷冷地说‘你生了个死胎，不吉利’，还让产婆也跟着撒谎，说孩子生下来就没气了。从那以后，村里再没人敢请那个产婆接生，她到死都是孤孤单单的，临终前还拉着邻居的手说，那天她明明听到孩子哭了，哭得可响了。”
叶云庭只觉得后背发凉，眼前不由自主地浮现出那个场景——冰冷的粪池，刚出生的女婴，还有太婆冷漠的脸。她突然想起客栈里老太太送的那碗泛着青色的粥，还有窗框里嵌着的干涸血迹，胃里一阵翻涌。
后来，孙媳妇也常常被灌各种草药，据说生不出儿子，是因为身体里有邪气，要拿至阳之物来驱走阴邪，这样子才能顺利生下男孩。于是有好长一段时间，村子里挨家挨户都会丢失公狗，母狗却一条都不会少。
老太每天天还没亮就生火熬药，然后拎着一个黑布口袋出门往村西口更西处的丛林走去，往往等到药煎得差不多了便会回家。接着，开始监督孙媳妇吃药，顿顿不能少，恨不得连药渣也逼着她吃下去，到最后孙媳妇捏着鼻子都闻得到药味，一见那盛药的碗就要作呕。眼见着孙媳妇日渐消瘦，茶饭不思，似乎精神也出了问题，老太终于作罢，直哭天喊地悔恨自己作了孽，所以孙媳妇生不儿子。
“那熊二……知道这件事吗？”她声音发紧地问。
“村里这三十多年一直在传这个事情，有谁会不知道？”师姐叹了口气，往村东口又走了几步，“后来产婆去世，临终前喊人把熊二叫到身前，把真相告诉他，还说……当年他有个姐姐，或许根本没死。”
“没死？”叶云庭猛地抬头，正好看到不远处的石头凳旁，站着个黑黑胖胖的身影——是熊二！他依旧双手揣在粗布棉袄里，眯着眼睛，可这次却没有看她们，而是低着头，盯着地面上的某块青石板，像是在找什么东西。
师姐也看到了熊二，赶紧拉着叶云庭躲到一棵老槐树后面。树影斑驳地落在她们身上，正好遮住了身形。她们看着熊二蹲下身，用粗糙的手指在青石板的缝隙里抠着什么，动作急切又小心，像是在挖掘深埋的秘密。
“当年产婆临终前还说，她后来偷偷去看过那个粪池，发现池边有块婴儿的襁褓碎片，上面绣着朵小小的杜鹃花——那是熊二母亲亲手绣的，准备给孩子做襁褓的。”
师姐的声音贴着叶云庭的耳朵传来，带着点温热的气息，“可熊家太婆说孩子死了，熊二母亲也一直活在愧疚里，这件事就成了熊家村的禁忌，没人敢在明面上提，也没人敢问。”
后来，孙媳妇吊着最后一口气，生下了一个男孩，那男孩就是熊二——也就是叶云庭两度遇见的“法罕”。
在老太看来，熊二也是个苦命的人，他从小到大就喜欢小黄狗，送走了三条，而今那条是他养的第四条，才两岁，叫熊大。
熊二26岁了，他是在狗窝里长大的。母亲生他的时候由于体力不支，看了他一眼后就断气了，她受尽折磨的一生终于圆满了——在老太眼里看来，她完成了自己的使命，也完成了她的使命。
而老太的使命是什么呢？守护者空空荡荡的五层小楼吗？
甄贞娓娓道来，一步一步验证着叶云庭的猜想。是的，她就是熊家活着的唯一的女性血脉，或者说是熊家唯一真正的血脉。
师姐叹了口气继续讲述着她们家的传奇故事。
叶云庭大为震惊。
原来，师姐是老太孙子和孙媳所生的那个女婴，老太怒气冲冲抱着女婴出去的时候，她的孙子便紧随其后，眼见着她把自己的女儿扔进粪坑，他毫不犹豫跳下去将女儿救了起来，并趁着夜色，随手拦了一辆往山外走的车......
“方教授抱着孩子刚跑出老宅，就被熊家老太堵在了门口。她拿着拐杖打他，骂他断熊家香火的不孝子，还想把孩子抢过去再扔一次。方教授没办法，只能抱着孩子往村外跑，一路躲躲藏藏，乘着沿途拉货的三轮车、拖拉机，绕了好几天，才到了国道，最后逃到了南川。”
“那么方教授是你父亲吗？”
“是的！”
“那么熊二的父亲是？”
“大约是村口那个流浪汉。”甄贞说这出这句话的时候，表情看上去十分平静。
叶云庭还想问方教授如何独自将师姐抚养成人，而他自己又是怎样一步一步得到今天的成就的。
“他一个连县城都没怎么去过的山村小伙，带着刚出生的你，怎么就能在南川站稳脚跟，还成了大学教授呢？”
“我查过他的早年经历，有两个契机，对他影响特别大。”甄贞轻声说，指尖在泛黄的纸页上划过，“第一个，其实和他在滇南山村的生活有关。”
叶云庭抬起头，眼里满是好奇。她只知道方教授来自滇南，却从未听过他在山村的过往。
“他小时候，是跟着村里的老摔跤手长大的。”甄贞翻开校刊里的访谈，指着其中一段文字，“他在访谈里说，滇南山村的摔跤习俗特别浓厚，每年火把节都会举办摔跤赛，老人们会把摔跤的招式、规矩，还有背后的家族故事，一代代口耳相传。他小时候最喜欢蹲在摔跤场边，听老摔跤手讲‘守根’的道理，说‘摔跤不仅是比力气，更是守着咱们民族的魂’。”
“这就是他的第一个契机。他逃到南川后，为了给你赚奶粉钱，在工地搬砖时，认识了一位南川师范大学的老教授——李教授。有次工棚里聊天，他说起滇南山村的摔跤习俗，还有老摔跤手讲的‘守根’故事，李教授特别感兴趣，说‘这是珍贵的民族体育文化，值得好好研究’。”
她顿了顿，补充道：“李教授发现他虽然没上过大学，却对民族体育有自己的理解，还能准确说出摔跤的招式名称和背后的寓意，就建议他去考成人教育，还帮他找来了复习资料。他白天搬砖，晚上就抱着资料在煤油灯下啃，我睡着了，他就把我放在身边的摇篮里，一边哄我，一边背知识点。”
甄贞说着眼泪又忍不住掉了下来。她仿佛能透过回忆看到那个画面：昏暗的工棚里，煤油灯的光忽明忽暗，父亲穿着沾满灰尘的工装，一边轻轻拍着摇篮里的自己，一边皱着眉啃着厚厚的课本，手指在不认识的字上反复摩挲，嘴里还小声念着。
“第二个契机，是他的第一篇学术论文。” 甄贞从资料袋里翻出一份泛黄的期刊，封面印着《民族体育研究》，“李教授帮他争取到了一个去山区调研的机会，让他去记录南川周边少数民族的体育习俗。他背着铺盖卷，走了十几个村寨，白天跟老人们聊天，记录他们的口述史料，晚上就在老乡家的灶房里整理笔记。所以他一直告诫我，做研究一定要脚踏实地。”
“可是，他为什么现在......”，确实，现在的方教授并不能做到他自己所说的那样，但至于原因是什么，碍于他是师姐的父亲，叶云庭并不好多问。
第二天一早，叶云庭醒来时，日头已经透过窗帘缝钻了进来。前一晚坐着鄂北兄弟的车回到物吴家后已经很晚了，后来躺在床上又跟师姐聊了很多，还有一些内容都没能消化。
起身发现师姐的床铺早已整理好，换好衣服拉开窗帘，屋子一下亮堂起来，余光瞟到她睡的那张床枕头下露出半截折了一折的信纸。抽出来看，果然是师姐留的便条：
亲爱的云庭：
你好！我想，以你的聪明才智，应该早就猜出来了，只是等着我来验证。不过没有关系，即便方教授是我爸，我也并不会把我们的资料泄露给他分毫。不管怎样，我都十分感谢你，是你陪我经历了我最不敢面对的一切，虽然你一直以为是我陪你。三十一年了，我终于敢于面对自己的人生，但我走出了大山不是吗？我勇敢面对自己，也勇敢面对他们。
你可能会疑惑为什么会是你——我为什么选择对你倾吐那些不堪回首有关身世的秘密。我想告诉你，我懂你流过的泪。我希望你往后能大声地笑，能勇敢地哭，能肆意奔跑，放开自己的翅膀，让自己飞翔，飞出那座大山。
方碧落
叶云庭折起那封短信，放在胸口的口袋里，至于信下边放的那本《你当像鸟飞往你的山》将随她一起，踏上回程，朝阳洒下光芒万丈，她快步向前用手朝那光抓了一把，好似女娲甩泥点子那般，奋力将阴影甩在身后......
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读