潮水中飘着形状各异的纸船。
周文蹲在一旁，询问：“小存，要和妈妈一起去吗？”
周存只道：“我在这里等妈妈。”
家的组成是：爸爸、妈妈、孩子——吗？
当情潮褪去，是否孩子就成了一场活该？
方薇由方丽云抚养，前先生每月交付生活费，两人共同养育。如此说，她已是万幸。
可凄惨者对比更凄惨者，才能体会幸福吗？
答案未解。
所以周存，他的父母如何分割呢？
从开始就是错误的，记忆再怎么粉饰，王福明和周文仅为事实婚姻。
而周存，是无法着陆才诞下的产物。
在船上时候，他和王福明住一块，上下铺，一间房子除了床就是货物。周文和其他女工住一块，偶尔回来会来屋里歇一会儿。
一个铁皮床，一个木板，有时候垫上一层棕榈店，摊开凉席，捞个枕头，那就是床。
他的生命伊始，他的栖息之所。
子宫是深不见底的温暖海域，生物在深水区形成胚胎，进而衍化。
船是野蛮的征服者，行过时，将水面撕裂，落下条条波纹，以此镶嵌在周文的皮肤上。
暗潮汹涌中，有人上岸，有人沉浮。
出生是理应有生日，于每人都与众不同。
“周”八画，又取一周轮转之意，周存的生日在七月八。
周存期盼夏日。
一入夏，鱼群肥美，周文总会在每月十五煮上一碗鱼面，供给船上小孩。
三个月，三碗面，他作为周文的儿子招待，欣欣自得。
刀刃从鱼尾处进去，两片鱼肉就分出来，周文将鱼皮撕下来，背脊肉直接扔进破壁机里，肚子肉得拿出镊子，把大刺挑出来，也不扔，和与骨肉搁一块。烧好一锅开水，放在一旁。
起锅烧油，鱼肉新鲜，犯不着放葱姜抢味，锅热把热油倒出来，又舀一勺冷油，捏一撮毛毛盐撒上，鱼骨放下去煎。等到骨肉成黄褐色，香味出来，翻面继续，如此后再将开水倒进去，猛火一会咕嘟咕嘟着白色鱼汤。
周存站在一旁，帮忙挑着鱼茸里细碎的小鱼刺，闻着焦香的味，一股骄傲的满足劲。
船舱的厨房使用多了，地板上结了一层厚厚的油膜，人踩在上面刺溜打滑。用洗洁精兑水铺在地面上清洗，没洗净，更滑了。
周文身手矫健，在湿滑的地面来去自如，还能保持优美的姿态，唱唱歌跳跳舞，和你商量着今天鱼汤的咸淡口味。
周存也自在，穿着一个破拖鞋，双手撑在料理台和备料区的过道上，微微弯膝，前后脚错开，手臂弓起发力，一下抬起。
人就滑起来了。
刺溜来，刺溜去。
没想到今天拖鞋袋子脆了，摔倒屁股坐下去，裤子沾些油灰，裆上好大一个印子。周文正忙着，拍拍他屁股的灰，说赶明儿给他洗。
周存应着，踩着个凳子，和她一块挤鱼茸。
那天船靠岸，不用省料，钓到的鱼是顶级好货，一碗面面鲜味十足，糊的满嘴都是。
有人拉着一块下船，组织赛船，小孩们围坐一团，在水边嬉闹。
周文本要求周存一块去采买食材，可那会儿市场诱惑周存的不过是脆香鸡柳一类，他中午鱼汤面吃得满意，又认为周文的言语有诈，也没多大兴趣。
那时正巧是他到读书的年纪，与他同龄的小孩，基本下船读书去了。周文从前诓他去购买玩具，哪料去到书店，买一堆看不懂的唐诗宋词。
他自此之后便有任务，一周得背多少，才能得到何种奖励。诗词囫囵咽进肚子，再呕吐出来，王福明拍掌叫好，周文笑容满意。周存难得瞧见和谐场面，不懂所谓“出息”，只晓今天晚餐没跑。
可孩子终究是孩子，玩性大。刚背下一本，又得添新的，哪能愿意同周文一同去，便留下一起赛船。
磁场影响、天气原因、潮汐涨幅、纸面皱褶，都有可能是他那日屡战屡败的原因。史无前例的败绩让他后悔未同周文离开。
船底抹油不管用，大伙都会，船长儿子还学会用蜡，这可比油强多了。
他扯碎一艘艘沉船，掌纹里黏着油水的纸屑，需要泡进水里，用肥皂打出泡沫，才能搓洗干净。
裤子上的油灰却洗不干净了。
一直没洗干净。
周存偷摸着沾点水和洗洁精，扭着身子给屁股那块布料洗，无济于事。
红油的印儿就搁那沾上了，墨绿色裤子能盖住点色，但看上去就像是尿了。
没法，船上就这点资源，一次货运得要好久，人一直在船上漂。逢上下雨天，裤子不得干，还是得要穿。
少不得被一阵嘲笑。
这番嘲笑，反倒让周存心里舒缓不少。毕竟谁也知道：在那次潮起潮落，货船上的水手合力拉起船舵，启航前周文都没有再回来。
周文下船了。
每次行船都魔力般与世隔绝。
周存对时间记忆失灵，是七月还是八月也可能是九月，总之是个枯燥绵长的夏天。杀鱼沾着的鱼鳞干得快，一片一片黏糊在腿毛上，他连着毛一起来扯下来，指尖一弹，轻飘飘飞落海中。
波浪一打，不见踪迹。
因为周文的退出，表面上的三口之家土崩瓦解。
比起王福明把“望子成龙”应用到周存身上，实际记忆中，周文并没有受到过暴力行为。
周文大多时候是漠视的。
漠视王福明，以及漠视周存。
周存心里清楚：周文知道王福明的行径，至少知道王福明对于他的行为。
在偶有几次，会伸手帮助他脱离苦海，而多数时候，无论周存如何期盼，周文都未曾降临。
可周文的爱同样毫不保留。
她会在周存饥饿时特意开小灶，会在他撒娇时讲睡前故事，会陪伴一宿只为发现一处鲨鱼群。
若说周存对王福明的态度，是仰望成为一名魁梧的水手，到痛恨撒谎成性的懦夫父亲。
他恨，恨之入骨。
男人唯一能够战胜的，只有弱小又无助的周存。
而对于周文的感情成分，爱与怨相互交织。
船上时，周文保持漠视，是他无法到达的希望，又是重归能量的载体。
周文空手离开，行李箱还躺在床铺下，就好像这次离开恍若只是临时的变数。周存还渴求过王福明，担心周文未归是出现了意外。
王福明的回答冷峻：“她不要你了。”
男人简白地宣判了周存的失去。
整理梳妆台时，周存才发现少了一串珍珠项链。
如此发现，脑中立刻回忆起离别前相见的最后一面，带着鱼线珍珠的周文，蹲下身不断地对他发出邀请：
“和我妈妈一起走吧！”
由此，他终于确定：这不是意外，是决绝。
珍珠项链，珠圆玉润，被作为纪念日礼物，让周文爱不释手。每每有音乐广播，周文总会穿戴好行装，有时是红色长裙，有时是流行喇叭裤，有时是旗袍，但总少不了的就是那条价值不菲的项链。
直到东窗事发。
周存和男孩较劲，扯着一传链珠，互相大骂“窃贼”。
他的隐约猜测成为现实，哪怕真是如此，在唇舌功夫上不能落下风，让周文遭此名头。
争执之中，两方都不愿放开手。
最后线断了，圆润的珍珠蹦出来，落得船舱到处都是。
床下、柜子下、橱窗下……
男孩挑衅完，撂下一句：“赏你了。”
人走后，周存捡起珍珠。他趴在地上，脸贴着地，去瞧床底下的。手伸出去，够不着。床太重，挪不开，拿着鱼竿去掏，没出来，卡在粗粝的缝隙里。
瓷实了。
周存在那阵子想方设法地掏，没办法取出来，找鱼线重新穿上。
周存自认命轻。
男孩同他对峙大骂“贼儿子”，周存尚能嬉皮笑脸地反驳对方是个独眼龙。
周文对此视若珍宝，他的选择是坚定捍卫与闭口不言。
还是母亲早已知真相，持续自欺欺人？
应该知道吧，他心中的秤是这样倾斜的。
因为自那时候，项链放在梳妆台落了灰。
明明是那般异常的装饰，在红霞潮汐时节，周存毫无察觉。
失去妻子的男人也不好受，周存成为情绪的收集口。
无处藏身的行进“岛屿”，周存只能躲进厨房。他主动要承担起周文的活，择菜、洗菜、切菜，忙碌起来。掌勺的不是他，换了一个光头厨师，他站在一旁学厨，幻想有朝一日下船能有所手艺。
唐诗三百首荒废，没吃饱饭，更咽不下去方块文字。赌气时，撕了几页来赛船，名次依然没有上去。
周存以发条式地帮厨工作缓解低沉，王福明一如既往酣于牌桌。
船上的娱乐少，若是扑克少一张牌都能掀开所有设施悉数找一遍，就为了组一局。
因为周存的缺席，导致王福明战败连连。
偷窃被王福明自诩成为本事，还恬不知耻地赠与周文。船上牌桌前，出老千也是一种的情况。
不止王福明，整个牌桌都在出老千，一群大人长着心眼去窥视别人钱包里的碎银，殊不知小孩聚在一起玩的时候，就已经出卖他们。
小孩们分工明确，总能让他们在牌桌上打得有来有回。
时间消磨，钱还是原封不动。
周存不在岗，王福明钱包里的钱都飞往了别出去。于是夜里，他从床铺上坐起，礼貌地敲敲周存的床板。
“小存，帮帮爸爸。”王福明祈求他。
可周存清楚，这是命令。
面对喜怒无常的领导者，他唯一能够选择的便是顺从。
他熟知洗牌发牌的步骤，手指已经形成机械动作，有些质量不好的激光彩印的纸牌，还能在发牌时候摸出纹路，一次判定到底是什么花色和号数。
不是天赋，是次数。
可他不说。
让牌桌上重回秩序上的平衡——这是他的使命。
可渐渐，夏天过去，秋天降临，冬天踏来，一年终结。
厨房的饭票，周存的粮食，也停了。
一年一交，就此结束。
好在他在厨房劳作，为讨口吃，不得不在讨好光头厨师，得些边角料，勉强果腹。
钓鱼从爱好转变为生计，只能盼望由此改善伙食，但若是遇到湍急海域，别说鱼，垂钓者都能被扯进海里。
王福明端着饭来，又有事相求：“下次靠岸，你把妈妈带回来，我们团聚好吗？”
周存握着筷子，对许久没有听到的称呼陌生：“妈妈？”
“她在岸上，你去找她，带回来。”王福明轻声细语地说着逃跑女人的下落。
周存接下饭，没点头，也没摇头。
米粒、玉米，钓鱼还算勉强能使，但鱼不爱咬钩。
聊胜于无。
船靠岸，周存带着使命出发了。
找到了，就不回来。这是周存踏出时候的念想。
王福明如若平常：“晚上加餐，是红烧鱼蛋。”
周存毛骨悚然。
男人笃定他会回来。
他按照地址，走到住处，心情渐渐平息下来。通过一条湿润的甬道，除了入口天光漏进去，往里走一片昏暗暗，中间有水声，一脚一踏一响，再往里走，回声更大，空旷驱逐入侵者入内。
走到尽头，他发现一院逼仄潮湿的楼。铁丝乱嵌，挂着湿哒哒的汗衫，墙体半秃，露出斑驳绀青。
有老人坐在堂前下棋，有稚童在阳台上间奔跑，有少年靠在栏杆上读书，还有一个女人背靠着树，窝在竹椅上，怀里抱有一只猫，专心致志挑着跳蚤。
被抛弃、食不果腹的怨气，就像附着在毛发间的跳蚤，女人食指拇指一掐，就散了。
而在对方抬头前那一刻，周存落荒而逃。
他无所事事奔走在街道，脚步踏着不曾停休，一直跑一直跑，可能是穿行，可能是绕圈，跑到深夜酒鬼夜行，跑到凌晨海鲜出摊，跑到中午集市散场……
跑到船舵再次拉起。
王福明在上面问：“给你留了鱼蛋，吃吗？”
那双毛手伸了出来，魁梧有劲，周存刚伸手又缩回，犹豫是否靠近，就感到喉头一紧。
王福明攥住后颈衣服，直接将他提了上来。
呼出一口蒜味：“快快快，等会组局呢，昨天等你半天，我还不敢下手。”
那就让你为我所控吧。周存天真如是。
周存开始会耍滑头让其赢钱，如此王福明丢在牌桌上的贝壳越来越多。他们常用贝类当作是计数的筹码，边缘要打磨光滑，凹槽要适口，刚好能规整叠放。
几个木箱垒在一起，两沓扑克牌，一群人能做一晚上。
这是闲的时候，忙的时候搬运卸货备货，也要偷闲。
船员们有时会根据箱子的重量猜测里面的东西，轻的一般是衣服，更多情况是重的。
煤炭、泥沙、木材，就这么大的容积，经验丰富了，每次抬起来差不多心中都有数。
就有时候木材种类不同具有迷惑性，抬着的船员打赌，下放时候刻意在地上一震，瞧见木炭泻出来的煤灰，又赢去一包条子。
即便是知道货运单上写的什么，他们仍然乐此不疲地猜着。
运煤的常常是哪家公司，因为环境污染被处置了；买泥沙的建筑公司，门市好多条街，女儿在招赘婿，等等等等。
出现衣物就会带来别样的乐趣，猜测衣服的商人是什么，长什么样子，是多少次进货买衣服……
他们在扑克牌中互相交换的情报信息组成情报资料。从一桩桩工作事情上，开始窥探，然后在牌桌上组装成一个虚拟关系网，探查到箱子联系。
海上货船管理突然抓紧，物品人员检查变得严格。
王福明说不通检查人员，跑去船长办公室，悻悻而归，只能把周存塞进货运箱里。
快十岁的男孩，营养不够丰富，骨架很大。起初是蹲在箱子里，发现无法盖上箱子，又让人坐直伸长腿，自腰部弯折而下，胸贴着膝盖，头抵住脚背。
盖子严丝合缝，不露光线。
周存倏地意识：也许上次差遣他去寻周文，也是有所巡查？那他还回来干什么？
正想着，木箱一下打开。
他心下一惊，不是慌张，是解脱或是报复的快感。
呼，终于结束了。
低语响起：“有点疼，你忍忍，等结束了，爸爸来接你。”
王福明把他环抱起来，正当他幻想结束时，手脚在被麻绳捆了五道，身体重归原位。
木箱合上，再是钉子锤子登场。
他便如此，以衔尾蛇之态与木箱长存。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读