寒假已经开始一周，补习班暖气打得足，玻璃窗蒙着雾气。
尹煜柃等在教室门口，看见沈逾晟正皱着眉头，心不在焉地盯着面前摊开的题集，手指转着笔，在草稿纸上留下一串毫无意义的螺旋线，一副闷闷不乐的模样。
她记起上个月向他提过的锦江乐园新项目，可后来各类事情堆积在一起，这事便一直搁置着。
他不像是会主动提起要求的人，便替他请了假，带他出去散心。
列车启动，沈逾晟从书包里抽出物理习题集。书页间忽然探来两根纤细的手指，夹着张对折的车票。
“收好这个。”尹煜柃的指甲染着初春樱花那种半透明的粉，“等会儿乘务员要查票的。”
沈逾晟这才注意到，她今天没穿往常的羊绒大衣，而是换了件燕麦色的针织连衣裙，发梢带着柑橘味的湿气，像是出门前特意洗了澡。
“怎么不坐家里的车？”他合上书本，窗玻璃映出她晃动的耳坠。
“这样……”尹煜柃倾身，按下他头顶的阅读灯，暖黄的光圈倏然笼罩两人，“才有旅行的感觉啊。”
她的手指尖悬在开关旁，腕骨内侧有道浅疤，像是被什么人抓伤的。
“你看，如果是坐轿车，我们只能看到一成不变的高速公路，但高铁不一样，外面的风景，每一秒都在变化。”
列车撕开凝滞的空气。
阳光缓慢地淌过覆霜的麦田。
近处的树木、电线杆、零星的农舍，在高速行驶的列车外飞速后退，化作模糊的残影。
远处的山峦与天际线，虽遥不可及，却在飞逝间，仍能捕捉到那一抹轮廓。
尹煜柃托着腮，目光从窗外移到他侧脸上，轻声问：“好看吗？”
他怔了怔，点头。
她笑了：“所以啊，旅行不只是目的地，路上的风景也很重要。”
窗外的风景在余光里模糊成流动的色块，沈逾晟多想告诉她，他早已找到此生最美的风景。
可如今她的目光穿过他，落在更远的地方。他在这头捧着滚烫的心跳，她却在那头望着他永远抵达不了的远方。
他明明站在她的风景里，却好像永远也成不了她眼里的画。
-
一小时的路程转瞬即逝，寒风裹挟着游乐园的喧嚣，检票口的长队缓慢挪动。
尹煜柃蹲下身：“小晟，今天人多……”
沈逾晟整个人裹在白色羽绒服里，毛线帽垂下两个绒球。
她冰凉的手指擦过他颈侧时，他的手忽的收拢了。
尹煜柃的指尖在沈逾晟的围巾末端停顿，那句“要牵紧妈妈”转了几圈，最终化作白雾消散在冷空气里。
她害怕靠得太近会灼伤他，剩下的话被她自觉地咽下去。
此时，排队的人群骚动起来。
待尹煜柃看清，举着棉花糖的小孩已经横冲直撞过来。
她条件反射般抓住那只戴着绒毛手套的小手，不知不觉中完成了她未完成的动作。
沈逾晟的体温透过薄薄的绒皮传来，竟比记忆里蒋今澈握她的力度更令人心悸。
队伍开始移动，她假装整理围巾想要抽手，却感受到对方突然施加的反作用力。
她的婚戒硌到了他的指骨，疼痛伴着某种隐秘的悸动直冲心脏。
在他们身后，乐园广播正在播放安全须知，某个音节失真得像是哽咽。
“我第一次来这里。”沈逾晟的声音陷在围巾褶皱里，“所以……你别离我太远。”
这谎言尹煜柃几乎当场识破。
她清楚记得沈志宗手机里存着的照片——两岁的沈逾晟坐在旋转木马上，手里攥着已经融化的棉花糖。
显然，陈叔领他来过很多次。
此刻他拽着她前行的背影与照片里的小男孩重叠，只是当年欢快蹦跳的脚步，如今沉重得像是拖着整个冬天的积雪。
沈逾晟几乎是拉着她走的，没走几步，视野瞬间陷入黑暗。
带着廉价化纤味道的绒毛扫过鼻尖，那只戴着玩偶手套的大手压下来时，他条件反射地绷紧肩胛。
预想中的窒息感没有来临，取而代之的是额前刘海被揉乱的簌簌声，和腕间收紧的丝带触感。他的手腕上多了串星云模样的氦气球。
尹煜柃站在他身后，望着他与人偶轻笑，发丝被风吹起又落下。
她总是这样站在一步之外。沈逾晟伸手去扯丝带，将用马克笔画着歪歪扭扭的笑脸的气球晃到她眼前。
“我都多大了。”尹煜柃轻压被风扬起的头发，“这是给小朋友的礼物。”
“那你今天不做大人，负责开心就好。”沈逾晟艰难地解下气球，绑在她的腕上，笨拙地帮她调整丝带松紧。
尹煜柃笑了。
到底是谁带着谁来玩。
周围人群熙攘，不少年轻女孩结伴而行，嬉笑着分享同一支冰淇淋，或是互相整理被风吹乱的头发。
她们看起来和尹煜柃年纪相仿，却比她鲜活得多。
她站在这里，像是一幅被时间褪了色的旧照片，沉静得格格不入。
沈逾晟心里泛起一阵酸涩，晃了晃她的手：“你有和别人去过游乐园吗？”
尹煜柃怔怔望着腕间晃动的气球群，迟迟不作答。
沈逾晟正想再问，她却抬眸，唇角弯起一个温柔的弧度，轻巧转开话题：“那小晟呢？有没有和朋友来过游乐场？”
他顿了顿：“有。”
“玩得开心吗？”
“是……妈妈带我来的。”
他的脑袋耷拉着，像被霜打蔫的茄子。
尹煜柃唇角噙着浅笑：“小晟的妈妈一定很漂亮吧？毕竟生出来这样一个小帅哥。”
布料在他的指腹下皱出细密的纹，像某种无法抚平的情绪。
漂亮吗？
其实他也不知道。
父亲的书房抽屉深处有张褪色的病历卡，姓名栏印着“邱瑾初”三个字，除此之外，整个家中毫无这个女人的痕迹。
连庭院那株她亲手栽种的荼蘼，都在某个雪夜悄无声息地枯死了。
幼儿园手工课上用蜡笔画“我的家”，他盯着同桌小女孩笔下和妈妈牵着的手，这才意识到，自己的图画里好像缺了一角。
他翻遍家中所有相册，最终只在阁楼杂物箱底找到半张被烧过的照片。
焦黑边缘堪堪截断女人的裙摆，露出她怀抱着的一团模糊襁褓。
妈妈是生病走的。
这是沈伯寅用拐杖点着地板给出的标准答案。
直到幼儿园毕业典礼那天，他在操场上等着季姨，听见生活老师同美术老师散步时压低声音说：“沈家这孩子也真是可怜，听说生母当年在锦江乐园把他扔给保洁就走了……”
气球在风里轻轻发出碰撞声，沈逾晟盯着她的侧脸，忽然很想问：那你呢？你的童年，你的快乐，是不是也像这些气球一样，被谁随手系上，又轻易放走了？
但他最终只是紧了紧握住她的手，像攥住一缕随时会消散的风。
-
沈逾晟的沉默像一堵透明的墙。
她早该明白的，他那个空缺的母亲位置，根茎早已穿透地基，而她只是个冒昧的访客，连修剪枯枝的资格都没有。
她从来不是谁的拯救者，顶多算是个可悲的替身演员，在别人的人生剧场里，演着永远得不到掌声的独角戏。
抬头时，尹煜柃猝不及防撞进沈逾晟的眼睛。
那里面的慌乱太过**，以至于她看见自己扭曲的倒影正在他瞳孔里微微战栗。
木质调的香水味在狭小的碰碰车内氤氲开来，像是雪后松林的气息。
太近了。
近到他能看清她睫毛投下的扇形阴影，近到她发丝间缠绕的柑橘味道霸道地侵占了他的嗅觉。
她俯身为他系安全带，发丝扫过他的鼻尖，痒意顺着神经末梢窜上后颈。
他猛地后仰，后脑勺“咚”地撞上座椅头枕，叫尹煜柃诧异地抬眼。
“我……”她刚启唇，就被沈逾晟突然拔高的声线打断。
“从没见你开过车！我害怕！”他默默咽了咽口水，紧紧闭眼的模样像是要处死刑般。
这哪是害怕开车？
分明是……
安全带锁扣“咔嗒”合拢。
“那你要抓紧了。”尹煜柃压低嗓音，右脚摆在油门上，“妈妈开车……也是很凶的。”
引擎轰鸣炸响的刹那，她重重踏下油门，碰碰车如离弦之箭般弹射而出。
沈逾晟下意识抓住扶手。
失重的眩晕感尚未消退，下一秒，他们的车头便狠狠撞上一辆粉色碰碰车，他的后背同时狠狠撞上座椅。
她分明是故意的。
冲击力扬起她的马尾辫，发绳崩断的瞬间，有几缕长发糊在了她的脸颊上。
“抓紧咯！”她露出尖尖的虎牙，眼角眉梢迸发出二十岁出头才有的鲜活锐气。
碰碰车区回荡着此起彼伏的尖笑声。
直到车停稳，沈逾晟才发现后背汗湿一片。
从前陈叔和季姨带他来游乐园，总是牵着他的手走向旋转木马或小火车。
两位长辈上了年纪，而他那时又太小，他们怕伤到他，从不敢带他尝试这些惊险的项目。
现在想来，那种小心翼翼的呵护就像一层柔软的茧，把他包裹得太好，反而让他不知道该如何面对突如其来的刺激。
从小他就知道，情绪外露是件很丢脸的事。
高兴时不能大笑，害怕时不能尖叫。久而久之，连他自己都分不清，这种克制是习惯，还是已经成了本能。
那些在碰碰车上放声尖叫的游客，甚至是——尹煜柃，让他既困惑又隐约羡慕。
他们怎么能如此轻易地，就把内心的感受宣之于口？
尹煜柃拂去他额前黏着的碎发，歪头打量他，眼里带着促狭的笑意：“要不要买根雪糕？”
沈逾晟点头：“嗯。”
他的声音比想象中要哑，像是刚才的紧张还卡在喉咙里。
雪糕的甜味或许能冲淡这种陌生的感觉，他想，至少，能给他一个理由，暂时不用开口说话。
-
比起他的局促，尹煜柃好像对这些惊险刺激的项目更游刃有余。
“要不要试试那个？”从便利店出来，她指向天际线。
沈逾晟顺着她手指的方向抬头。过山车正在垂直俯冲，此起彼伏的尖叫声刺破云霄……
车体爬升，轨道发出令人牙酸的摩擦声。
沈逾晟数着自己的心跳，频率快得惊人。
“怕吗？”尹煜柃的声音混着风声传来。
“不怕。”他摇头。
然而过山车抵达顶峰的瞬间，他条件反射地闭上了眼睛。
突然，微凉的指尖撬开他紧握的拳头。
“像这样——”尹煜柃将他的手掌摊平，引导着举向绯红色的天空。
她微微扯着嗓子，声音带着蛊惑般的笑意：“坠落的时候，要记得拥抱风声，一定要喊出来。不要觉得不好意思，这才是过山车的乐趣！”
她的裙摆在他余光里猎猎飞舞，像一面逆风招展的旗帜。
他从小就被教导男孩子要稳重自持，久而久之，连快乐都变得克制。
沈逾晟恍惚想起从前打翻热汤，滚烫的液体溅到手上，父亲第一反应不是关心，而是板着脸说男孩子不许哭；还有第一次拿到补习班第一名，他把欢呼死死咬在齿间，只因父亲说过，得意忘形不像样。
这些被规训压抑的本能从未消失，只是蛰伏在血液深处，等待一个纵容的契机。
三百六十度回旋的过程，气流疯狂撕扯着脸颊。
五脏六腑都错位的失重感中，带来最原始的、近乎疼痛的畅快。
呼啸而过的风灌满衣袖。
他听见自己破碎的尖叫。
原来失控的感觉是这样——
过山车驶入平缓区段，沈逾晟胸腔里还翻涌着未散的兴奋。
他想分享这份悸动，却看见阳光穿透尹煜柃长而密的睫羽，不曾眨一下。
她就这般静静地呆坐着，美丽的脸庞上，每一处轮廓都被愁绪填满。
这种美太过锋利，几乎要划破欢腾的空气。
他忽然意识到，这个教他拥抱风声的女人，自己却像株被抽走生机的植物，整个俯冲过程中，始终没有发出声音。
落地，沈逾晟轻轻拽住她袖口：“你还好吗？”
尹煜柃转过脸，他看清她鼻尖细密的汗珠，还有被咬出齿印的下唇。
“我们去那家礼品店看看好不好？”尹煜柃扬起嘴角，眼尾却垂着。
阳光变得很刺眼。
她瞳孔里晃动的光斑，像碎在深潭里的月亮。
-
玻璃橱窗内，五颜六色的毛绒玩具在彩灯下安静坐着。
尹煜柃的脚步微微停顿，沈逾晟不由分说拉着她的手腕就往机器前带。
“喜欢哪个？”他的眼睛亮晶晶的，像盛满了整个游乐场的灯光。
尹煜柃原本只是觉得那只戴着黑框眼镜的米白色卷毛小狗造型别致，多看了两眼，但见沈逾晟跃跃欲试的模样，到嘴边的随便看看转了个弯。
“就那只小狗吧。”
话音刚落，掌心一凉。沈逾晟往她手里塞了满满一筐游戏币：“今天我请你玩。”
“……小晟帮妈妈抓好不好？”尹煜柃还有些没缓过神。
刚说完，沈逾晟的袖子便已撸到手肘，投个币被他演绎出了战前擂鼓的气势。
尹煜柃抱着沉甸甸的硬币筐，看着他全神贯注地调整摇杆。
钢爪精准落下。
就在要勾起小狗的瞬间，玩偶突然从爪间滑落，“啪”地摔回原位。
圆滚滚的屁股朝天，眼镜都歪到了一边。
沈逾晟的耳尖以肉眼可见的速度变红。
反复几次，他整个人几乎要贴在玻璃上，鼻尖在橱窗压出一个小小的平面。
尹煜柃终于没忍住笑出声。
他炸毛的模样实在太像橱窗里那只气鼓鼓的小狗，连发梢翘起的弧度都如出一辙。
“要不要我教你秘诀？”她伸手替他理了理衣领。
“什么秘诀？”沈逾晟转过头，鼻尖还顶着玻璃窗上未散的热气。
“要这样……”尹煜柃倾身靠近，纤细的手指覆上他握着摇杆的手背，带着他的手缓缓移动摇杆，“爪子落下前要先晃几下。”
她的声音擦过耳畔。
沈逾晟的呼吸突然变得很轻。
咔嗒落爪。
钢爪稳稳扣住小狗的眼镜框。
玩偶掉入出口。
沈逾晟看着还剩大半的硬币筐，想再抓一只，就学着她的手法摇晃操纵杆。
钢爪歪歪斜斜地落下，在最后一刻奇迹般地钩住了小狗尾巴。
“送你一对。”当第二只眼镜小狗滚进出口，沈逾晟献宝似的捧到她面前。
两只毛绒玩具鼻尖碰着鼻尖。尹煜柃将其中一只塞回他怀里：“这只是妈妈，你负责照顾好我，保护好我，可以做到吗？”
“嗯。”沈逾晟指了指她怀里的，“那这只是我？”
“嗯。”
“可以摆在你的床头吗？”沈逾晟偏开了视线，“这样，晚上你睡觉的时候就不会害怕了。”
尹煜柃笑了笑，答应下来。
礼品店的暖光里，她寻了个货架，将毛绒小狗贴在脸侧自拍，卷毛蹭着她的下巴。
她的心情似乎比刚才好些了。
沈逾晟静静注视着她，忽地被塞进尚带体温的手机。
尹煜柃的声音浸了蜜似的甜：“帮妈妈拍几张？”
其实她手机的密码，沈逾晟是知道的。先前她看他一下午都坐着练琴，觉着他好可怜，便把手机偷偷给他玩，作为短暂休息。
密码是四位数，像是生日日期，却不是他的，更不是沈志宗的。
“哪个是茄子键？”沈逾晟虚点在快门图标上，“中间这个圆的吗？”
尹煜柃点头的同时，噗的笑出声。
“你笑什么？”
“头回听见这么神奇的描述。”
沈逾晟觉得她有些奇怪，分明是她自己说的，拍照的时候要说茄子……
算了，姑且不同她计较。
他半蹲着不断调整角度，直到将她和小狗框进最完美的构图。
“我们……可以一起拍一张吗？”他递还了手机，颇有些可怜地说，“你才和这小狗认识几分钟，你们都有合照了，可我们还没有。”
尹煜柃没想到他会提出这个要求。
合照的意义过于重大，她以为，那应是和重要的人拍摄的，比如——蒋今澈。
而现在，这个名义上的儿子正用最干净的期待，索要她最吝啬给予的东西。
她好像没法说出拒绝的话。
“两位需要帮忙吗？”店员举着彩虹条纹的拍立得适时出现。
沈逾晟点头：“需要的。谢谢姐姐。”
“要笑哦～”
店员倒数三二一的尾音拖得很长。
闪光灯亮起的刹那，沈逾晟对着镜头比出剪刀手，而尹煜柃下意识转头看他，错位的瞬间被永恒定格。
-
暮色浸透锦江乐园，旋转木马的顶棚亮起了琉璃灯。光斑跳动间，将眼前的一切晕染成老电影里泛黄的浪漫镜头。
尹煜柃的粉色木马比沈逾晟超前半个身位，逆光之中，她轻轻倚在扶手上，剪影有些疲惫。
铜管乐声里，她凝视着手中那张渐渐显影的拍立得相纸。
复古颗粒感的滤镜中，她同沈逾晟并排站于礼品店玩偶货架前。
她牵着他的手，而他笑得见牙不见眼。
她忽的笑了。
旋转木马渐渐停了下来。
“我们回家吧。”沈逾晟声音很轻。
游乐园的喧嚣渐渐褪去，人行道旁梧桐叶影簌簌。
摩天轮钢骨上的霓虹灯管在渐浓的夜色中苏醒，世界都被浸泡在流动的光河里。
尹煜柃低头看他，碎发被夜风撩起，露出光洁的额头：“小晟，今天开心吗？”
“超级开心。”沈逾晟向前小跑几步，影子被路灯拉得很长，终于能与她的轮廓并肩。
此时，他们的身旁嬉笑着走过一家三口。
穿恐龙连体衣的男孩骑在父亲肩头，肉乎乎的手指戳向云霄飞车的方向，泡泡机里飘出的彩虹球在他们头顶接连炸裂。
丈夫衬衫后背被孩子的皮鞋蹭出灰印，妻子笑着拍打，无名指的婚戒在灯下折射出刺眼的光斑。
像沈逾晟这么大的时候，她也曾幻想过无数次和父母来到游乐园。
那时她总在放学路上盯着游乐园广告牌打量，却连开口要求的勇气都没有。
尹煜柃轻轻弯下腰，在他身旁蹲下：“小晟，上来，妈妈背你走。”
周围人多，怕拒绝她会令她难堪，虽有犹豫，沈逾晟还是轻轻撩开她的长发，虚环着她的脖颈，不敢将气力完全压在她的身上。
“能不能一会儿就……”
“不能。”尹煜柃反手环住他的腿弯，承受着他的重量，站直了身体。
她发间的味道混着雪后清冽的空气灌入鼻腔。
沈逾晟怔了怔：“为什么？”
“别人有的……我们小晟也得有。”尹煜柃喘着气调整姿势，呼出的白雾在路灯下晕开，尾音不受控地发颤。
路灯将两人的影子揉成长长的一条。
霓虹残光在她的眼尾氤氲开：“你别觉得不好意思啊，别人家的小朋友都是这样的。你也就比他们大那么一两岁，也不会显得很突出的。”
沈逾晟却没说话。
她以为他是不好意思，其实，他只是怕她背着自己，太久的路途，会累。
灰蓝色的天幕偶有几只飞鸟掠过，扫过枝桠上方积雪，落一地霜雪。
有几片雪花落上她的头顶。
她的步伐沉重，却平稳。
他突然希望这条路永远走不到尽头，又希望下一秒就能到达终点。
“长大以后，我来背你。”沈逾晟呼出的白雾，缠绕着她鬓角的碎发，声音轻而坚定。
她感受到他这一刻完全放松下来，肩上的力重了些。
沈逾晟盯着远方那圈缓慢转动的光轮，说：“等我长大，我背你去坐摩天轮好不好？”
像是听到了什么玩笑话似的，尹煜柃笑着侧首，鼻尖堪堪擦过他的脸颊，原本想说的话卡在了喉咙里。
沈逾晟的视线不受控地落在她唇上，那里因寒冷泛起淡淡的樱粉色，沾着一点融化的雪水。
此刻她近在咫尺的呼吸声，比任何电影配乐都更令人心跳失序。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读