卡萝说的写生地点是城郊的一片白桦林。我们清晨出发，乘坐早班巴士，车厢里挤满了去市集卖菜的老人家。她帮我占了个靠窗的位置，自己站在过道里。
“很快就到。”她说，一只手扶着我的座椅靠背。
巴士驶出城区，田野在晨雾中展开。北方的土地裸露着，偶尔能看到未化的残雪，像大地的补丁。
白桦林比想象中更美。树干笔直，树皮上的斑纹像抽象的画作。我们选了一处空地支起画架。卡萝熟练地钉好画纸，而我还在调整画架的角度。
“光线很快会变。”她提醒我，“北方的早晨很短。”
确实，不过一小时，太阳就升得很高了。林间的影子变得短促强烈，与南方柔和的晨光大不相同。
我画得很慢。北方的景物有种陌生的质感，白桦树的银白，土地的赭黄，天空那种高远的蓝——都在挑战我习惯的调色方式。
卡萝已经完成了一幅速写。她走过来看我作画。
“太灰了。”她指着我的调色盘，“北方的颜色更纯粹。”
她拿起我的画笔，在调色盘上加了一抹更饱和的蓝色。“试试这个。”
我按她说的调整了色调，画面果然鲜活起来。但总觉得哪里不对。
“还是不像。”我说。
“因为你还在用南方的眼睛看北方。”她在我身边的枯叶堆上坐下，“忘记你知道的，画你看到的。”
我们一直画到正午。阳光直射下来，在林间投下锐利的阴影。卡萝从背包里拿出水壶和面包，我们就在林间吃了简单的午餐。
“喜欢这里吗？”她问。
“还在适应。”我老实回答。
她点点头，像是早就料到这个答案。
下午我们换了地方，去附近一个废弃的农场。红色的砖房已经半塌，木篱笆歪歪斜斜。卡萝说这里曾经是个艺术家聚居地，后来都搬去了城里。
我在倒塌的墙垣前支起画架。这些残破的建筑反而让我感到亲切——它们让我想起南方的旧艺术楼。
这次画得顺手多了。破碎的红砖，生锈的铁轨，恣意生长的野草。我用大胆的笔触捕捉这些景物，不再纠结于精确的形似。
卡萝在我身后看着，没有说话。但我知道她在看——她的目光像实物一样落在我的背上。
傍晚我们带着完成的画作返回。巴士上，我累得几乎睡着，头不自觉靠上了车窗。卡萝轻轻把我的画箱挪到座位下面，防止被路过的人踢到。
回到画室，我们把画作摊在地上。六幅画排成一列，记录着北方的一天。
“进步了。”卡萝指着最后一幅农场废墟说。
“因为像南方。”
她摇摇头：“因为像你自己。”
那晚我们煮了简单的面条，就着咸菜吃。北方的夜晚来得早，不到七点天色就已全黑。卡萝开了画室的灯，继续修改她早上那幅白桦林。
我坐在沙发上翻看她书架上的画册。大部分是北方艺术家的作品，色彩强烈，构图大胆。偶尔有几本南方画册，被她做了许多记号。
“想回去吗？”我突然问。
她画笔停了一下：“回南方？”
“嗯。”
“现在不想。”她继续作画，“这里还有很多没画完的东西。”
睡前，我站在窗前看北方的夜空。星星比南方清晰，月亮也更冷冽。卡萝给我加了床毯子。
“明天会更冷。”她说，“把你的厚衣服拿出来。”
躺在床上，我回想这一天的画面：白桦林的晨光，农场废墟的阴影，巴士上她护着我画箱的手。北方依然陌生，但不再令人不安。
窗外传来遥远的犬吠。在这陌生的北方之夜，我渐渐入睡。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读